

ICONARI

AN I (Serie nouă) • Nr.1 • APRILIE 1995 • RĂDĂUȚI - BUCOVINA

INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ

MIRCEA STREINUL — 50 de ani de la moarte

Text apocrif de autobiografie

Ape-albastre curg în casă:
prințul tânăr mai visează.
Albă, trece peste-amiază
plictiseala și se lasă
fără azi și fără ieri
peste turnuri cu tăceri.

Oștenii trec prin coridoare
și pașii lor de umbră nu răsună
pe piatra neagră, fără soare.

Pe ziduri, unde altădată
creșteau în aur florării de lună,
s'a strâns doar iedera uscată.

Țara asta n'are nici morminte:
morții sunt mereu'n vacanță
și își plimbă cu prestanță
inutilele-oseminte.

În parc mai cresc melancolii:
pe-aici trec ploile cu somn,
dar ochii tânărului domn
au'n ei doar stele cenușii.

Ogarii văd păduri în zare:
le vine abur cald de sânge'n nări
și nu se mișcă: toate's depărtări,
cum simte sigur fiecare.

Pela porți cu argintane steme,
cresc din umbră șerpilor cu blesteme.
Serile când intră'n chemenate,
moartea vine, însă'n uși nu bate.



În suflet prințul are arme de azur înalt,
dar visul stăruie în el;
un simplu gest îi pare salt
și prințul se privește'n scut, scâncindu-se mișel.

Lumina multă, strânsă în oglinzi de-amiază,
ploi de aur mai filează;
gherghine mici de bucurie
niciodată'n țara asta n'o să fie.

Poetule, ce-ai scris aicea, zodiare,
poate totul nu-i decât părere:
visul, armele și însăși moartea, care
ne face semn să trecem dincolo de zare.

Mircea Streinul

INSTITUTUL INTERNAȚIONAL PRIVAT DE STUDII ȘI CERCETĂRI
ȘTIINȚIFICE PRIVIND BUCOVINA ȘI BASARABIA
DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ
RĂDĂUȚI – BUCOVINA, Str. Grănicerului nr.1 A



AN I (Serie nouă) • Nr. 1 • APRILIE 1995

*

DIRECTOR: MIHAI PÎNZARU-BUCOVINA

*

Sumar

xxx Argument	1
Mihail Iordache: Bucovina — subspațiu cultural românesc	2
Mircea Streinul: Despre bazaconia generației de ultimă oră	3
Mircea Streinul: Spre o educare națională a tineretului	3
Liviu Papuc: Cui i-e frică de Mircea Streinul?	4
Mircea Streinul: Trenul fantomă	6
Gheorghe Hrimiuc: Gruparea poetică „ICONAR”	8
Poesis (Mircea Popovici; Lucian Vasiliu; Mircea Streinul)	12
Nichita Danilov: Zabell	13
Mihai Pînzaru: George Călinescu și „generația Iconarilor” din Bucovina.	16
Vasile Schipor: Un prieten al lui Mircea Streinul: Rudolf Rybiczka	17
Liviu P. Morariu: Arhiva „ICONAR”	18
Nicolae Cărlan: Poesia ca o divinitate vulnerabilă (cronică literară)	19
xx Critica literară despre Mircea Streinul	20

*

Mulțumiri

Bibliotecii Academiei Române, secția *Manuscrise*, pentru materialul de arhivă
Bibliotecii Centrale a Universității Iași, pentru materialul documentar și iconografic
Institutului „BUCOVINA” din Augsburg (Germania), pentru materialul documentar privitor la Rudolf Rybiczka
Sindicatului „Bucovina” al Învățământului din zona Rădăuți, pentru difuzare.

*

COLEGIUL DE REDACȚIE

LIVIU PAPUC — redactor șef

Vichentie Nicolaiciuc — secretar general de redacție

Vasile Andru, Constantin Blănaru, Mircea Diaconu, Dan Jumară, Vasile Schipor

Tel.noredactare computerizată: Maria Cazan — Societatea de Servicii informatice Suceava - S.A.

Coperta: Tatiana Cărunțu

Corectura: Ioana Pînzaru

Grafica: Rudolf Rybiczka

(Ilustrații din volumele lui Mircea Streinul: *Tarot sau călătoria omului* — 1935,
Opera lirică 1929-1939 — 1939)

Editor: Andrei Pînzaru (Universitatea București)

Editura: RO BASARABIA-BUCOVINA PRESS
Rădăuți, str. Grănicerului, nr. 1A

Tiraj: 1.400 exemplare. Cost estimativ: 2.250.000 lei

ISSN: 1223-9526

ICONAR

AN I (Serie nouă) • Nr.1 • APRILIE 1995 • RĂDĂUȚI-BUCOVINA

INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ

ARGUMENT

În „Dicționarul presei literare românești“ apărut în anii '80 sub semnătura profesorului I. Hangiu, revista bucovineană „ICONAR“ nu apare menționată. Ce i se poate imputa autorului? Nimic altceva decât că i-a fost frică de Mircea Streinul. Este greu de crezut că cenzura a fost mai puternică decât autocenzura.

Cine s-a ridicat în apărarea creației literare a „iconarilor“ bucovineni? Nimeni. Și totuși nu se poate spune că unii dintre „iconari“ nu și-au văzut tipărite operele în perioada comunistă. Cazurile lui Traian Chelariu și Iulian Vesper sunt elocvente. Totuși de ce ne-a fost frică de Mircea Streinul? Pentru că nu am putut depăși anumite limite, pentru că nu am avut valențele necesare de a înțelege creația literară a „iconarilor“ interbelici.

Aceasta este menirea acestei publicații, care va fi, în primul rând, o publicație de istorie literară, deschisă tuturor celor care abordează cercetarea științifică. În același timp vom încerca să depistăm adevăratele valori care pot continua creația artistică a „iconarului“ interbelic.

Credem în menirea de „icoană“ a oricărei creații veritabil artistice, în curățenia de „icoană“ a sufletelor „condamnate“ la creație — icoana a ceva sfânt și demn de închinăciune. De aici: **ICONAR**.

„ICONAR“-ul nu va fi o publicație regională, ci dimpotrivă. Așa încât, mai rar la început și cu speranța în mai multe colaborări viitoare, revista rămâne deschisă cântecelor și icoanelor celor ce trăiesc într-adevăr în frumos. Este acest prim număr o încercare care așteaptă un verdict.

Este, însă, în același timp, o încercare de imn închinat nu numai sufletului **ICONARULUI** interbelic, **MIRCEA STREINULUI**, ci și sufletului întregii mișcări literare bucovinene a perioadei.

Avem, deocamdată, lângă noi, cu generozitate, câteva spirite în fața cărora ne plecăm și care au avut încrederea să ne dea girul unor semnături.

Lista rămâne deschisă, dar numai pentru cei care și-au păstrat întotdeauna verticalitatea conștiinței...

Noul **ICONAR**

Pentru seria nouă a revistei **ICONAR**

Cei care au dat noii reviste un nume atât de frumos nu pot să facă o revistă proastă.

Sunt bucuros că revista omagiază în primul ei număr un poet născut într-un oraș istoric, numit Cernăuți.

Birui-va nu țara cu cele mai multe tancuri, ci Țara cu Cel mai mult Dumnezeu în ea.

Gr. Vieru

Rădăuți, 25.III.'95



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

POEZIA

Domnului **IONEL BARBU**,
omagiu pentru o frumoasă omenie,
M.S.

Ninsoarea coboară spre podul de aur,
care spre nouri plutește; în vasta câmpie
fanare veghiază albastra călătorie.

Orașul par' că-i o altă câmpie,
câmpie de piatră; luminile lui
s'au risipit în bătaia vântului.

M'am odihnit cu serile tale,
poezie; magii s'au tot dus la vale,
lisus întârzie.

Pe miriști fanarele
somnul și-l sbat;
visul spre culme turmele
și le-a mânat;
magule, magule, unde să fie
steaua mică și târzie?

Mircea Streinul

(Din vol. „Opera lirică 1929-1939“, p.171)

INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ

ANALELE BUCOVINEI ȘI BASARABIEI, AN II, TOM 3 (1995)

„Em. Grigorovitz. Viața și opera“ de Dumitru Teodorescu

Prefață de Prof. univ. dr. Mihail IORDACHE, Universitatea „Ștefan cel Mare“ Suceava

Bucovina — subspațiu cultural românesc. Reevaluări necesare

Se împlinise în curând trei sferturi de veac de când a fost publicată prima și ultima (deocamdată) „Istorie a literaturii române din Bucovina“ (Cernăuți, 1926). Profesorul Constantin Loghin, autorul ei, rămâne, deci, până acum, singurul intelectual român care a căutat să dovedească personalitatea și contribuția Bucovinei în context cultural românesc.

La mai puțin de un deceniu de la revenirea acestei provincii, născute din trupul Moldovei, între fruntariile naționale, când euforia regăsirii nici nu se consumase complet, cărturarul din Suceava realiza o succintă sinteză despre cei două sute de ani de efort al românilor din acest spațiu (efectiv furat de imperiul austriac) de a-și releva, menține și afirma, prin literatură, ființa spirituală. Nu cunoaștem, din păcate, decât foarte puțin despre viața profesorului Constantin Loghin, dar este limpede că se dedicase instituirii unui postulat spiritual: Bucovina este unul dintre centrele de iradiere ale ethosului românesc. Antologiile de literatură bucovineană elaborate de el ulterior — poate urmând tradiția unui ilustru înaintaș, Aron Pumnul — sunt tot atâtea argumente. Este păcat că a fost aproape uitat; măcar acum localnicii ar putea să-l așeze pe locul meritat între personalitățile provinciei.

Și, mai ales, ar fi necesară relansarea inițiativei sale din 1926. Cu atât mai mult cu cât, și după acea dată, viața culturală a Bucovinei a cunoscut și cunoaște momente care pot fi calificate, fără exagerare, drept tragice. Când generația de scriitori bucovineni care făcuse obiectul primei antologii a lui Constantin Loghin nu apăsese încă, iar următoarea (ori care îi va antologa pe poezi) abia își definea personalitatea lansând nume cu un potențial creator superior, tragedia din urmă cu aproape două veacuri se repeta încă mai arbitrar, mai sfidător, mai sângeros. Știm cu toții la ce mă refer; mi-e silă să mai repet. Apoi, cu o parte detrunchiată iar cu cealaltă anihilată de glaciațiunea comunistă, Bucovina traversează un sfert de veac de letargie culturală. Cernăuți este „dincolo“, iar Suceava, care era obligată să-și asume rolul de capitală a provinciei, este, din perspectiva vocației sale culturale, la cota minimă. Ascensiunea va fi dificilă și greoaie. Abia când comunismul a încercat să se relanseze prin afirmarea ființei naționale, începe să se întâmple câte ceva în viața culturală a „ȚĂRII DE SUS“.

„Țara de Sus“, deoarece cuvântul BUCOVINA a fost, o vreme, interzis, pentru a nu supăra autoritățile ruse și ucrainene. Afirmarea este însă căznită, parțială, riscantă, fiindcă, pe lângă „linia partidului“, trebuiau respectate opiniile analfabete și distructive ale unor autorități politice locale precum Panaitiu Ștefan, secretarul „județian cu propaganda“, un homuncul sferțodoc și anticultural — dipsoman, intrigant, paranoic —, care ura cultura și pe intelectuali cu o uimitoare energie, parcă de sursă hormonală, oricum fiziologică. Acest ins a terorizat cultura semi-Bucovinei de la Suceava exact în anii când zăbala comunistă nu era prea strânsă și când s-ar fi putut face mult — cel puțin în înființarea unor instituții de cultură profesioniste (revistă, teatru, orchestră simfonică etc.). El și alții au anihilat orice tentative de a înlocui la Suceava amatorismul cu profesionismul în artă și cultură. Mulți intelectuali și artiști de valoare au fost nevoiți, în acei ani, să migreze spre alte orașe românești unde își puteau folosi și pune în valoare energiile creatoare. Locul

acesta părea blestemat, precum „zidul părăsit / și neisprăvit“ din legenda Meșterului Manole. În pofida poziției culturale oficiale, a boicotării continue exercitate de amintitul cioclu, de alte semizeități locale, s-au făcut progrese evidente, printre altele și în domeniul, atât de spinos, al istoriei literare a provinciei. Cercetători precum regretatul Petru Froicu, Eugen Dimitriu, Nicolae Cărlan, Nicolai Moscaliuc ș.a., au lucrat tenace, uneori împlinind munci ingrate de salahorie a istoriei literare, pentru a relansa și acredita ideea de existență a culturii și literaturii în Bucovina: bibliografii, publicări de documente, biografii etc. Au apărut și studii cu conținut exegetic, dar relativ puține, pe suprafețe mici și, mai ales, în afara unei strategii de cuprindere a întregii mișcări literare bucovinene. Un dicționar al scriitorilor bucovineni — „Dicționar de literatură. Bucovina“, 1993, semnat de Emil Satco și Ioan Pinzar — valoroasă inițiativă a Bibliotecii Bucovinei „I.G.Sbiera“ Suceava, dincolo de marele merit de a fi catagrafiat alfabetic aproape pe toți literații originari din această provincie sau care s-au stabilit și au lucrat aici, dedicându-le câte o scurtă prezentare bio-bibliografică, nu-și propune să promoveze și nici să ofere mișcarea în timp a literaturii din Bucovina.

* * *

Printre cei puțini care au dorit să facă dreptate culturii și literaturii din Bucovina, fără excese laudative, fără bombastice pledoarii *pro domo* și *parti-pris* provincial, se așează și Dumitru Teodorescu, autorul acestei cercetări monografice despre Em. Grigorovitz.

Dacă mi-ar fi îngăduită o confesiune, aș spune că, atunci când domnia-sa încheia studiile universitare — s-au adunat ceva ani — îl vedeam hărăzit învătămantului superior și cercetării științifice. N-a fost să fie așa și neputința mea de atunci este răzrunată acum, când scriu aceste rânduri.

Cartea de față ar putea relansa acțiunea profesorului Loghin de acum trei sferturi de secol, ar putea deschide *seria nouă și completă* a studiilor monografice despre scriitorii Bucovinei — moment premegător unei noi sinteze. (Scriu această frază și am sentimentul că am comis o utopie). Nu cred că o asemenea inițiativă e posibilă fără o concertare prealabilă a energiilor intelectuale din Bucovina și fără o susținere materială din partea autorității locale administrative și, mai ales, culturale. Există riscul ca inițiativa să fie etichetată drept manifestare de provincialism și naționalism cultural. Nu cred că ea comportă asemenea primejdii.

Cu nu mult timp în urmă am fost oaspetele Universității Centrale a comitatului Lancashire din orașul Preston — în inima Angliei. Printre altele, m-a impresionat adânc seriozitatea și intensitatea cu care sunt cultivate valorile naționale — culturale în primul rând —, deși în țara lor insulară nu a mai intrat o armată străină de câteva sute de ani și nimeni nu le pune sub semnul întrebării unitatea și permanența pe acel pământ. Domnii cu care am comunicat nu aveau, pe bună dreptate, complexul provincialismului și, cu atât mai puțin, al naționalismului; pur și simplu, se afirmau onest în raport cu ei înșiși.

Revenind la chestiunea noastră, cred că, din perspectiva științifică, este realizabilă. S-a constituit un Centru de Studii „Bucovina“ (cel românesc, cu sediul la Rădăuți), care lanțează din motive binecuvântate de Dumnezeu știe cine, există preocupări serioase, în curs de realizare, la

cățiva filologi tineri, iar Universitatea „Ștefan cel Mare“ poate, în temeiul unei susțineri materiale a temei, să-și asume, împreună cu Centrul de la Rădăuți, care aparține Academiei Române, coordonarea temei.

Cartea lui Dumitru Teodorescu despre Em. Grigorovitz este — poate fi — un început bun pentru ascensiunea muncii.

Mai întâi, pentru că obiectul ei — prozatorul și germanistul Em. Grigorovitz — are un destin exemplar pentru scriitorul din Bucovina. Traectoria lui literară și științifică are valoare de model, de *patem* pentru intelectualul din acest spațiu românesc și, aparținând acestei generații intrată în lume pe la mijlocul veacului trecut în Bucovina răpită, modelată intelectual sub semnul culturii germane, optează, asumându-și toate repercusiunile, pentru integrarea în cultura românească din România. Autorul acestei cărți reface cu inteligență și măsură biografia omenească și literară, deloc lineară, a scriitorului în discuție; fără a dramatiza unele episoade, fără a deveni sentimental sau măcar patetic — boală veche și cronicizată (dar explicabilă) a multor bucovineni autentici. De altfel, principala calitate a studiului este luciditatea evaluării critice. Dumitru Teodorescu nu cade în ispita exceselor laudative. Dimensiunile pe care el le conferă scriitorului și locul pe care îl acordă în contextul literaturii și culturii române sunt cele adevărate, după părerea noastră. Documentarea riguroasă, lectura atentă a textelor beletristice, folosind o grilă obiectivă și eficientă, conduc la judecăți de valoare echilibrate și corecte: reprezentant al culturalității Bucovinei detrunchiate, cel mai realizat prozator al ei de până la Unire, zugrav al mentalității și sensibilității acestei provincii. Asemenea concluzii nu pot ieși decât din comentarii sobre, atente mereu la menținerea distanței critice, cu tact și clar rezervate când este cazul. Profesiunea de ziarist a autorului pentru care, în treacăt fie spus, era vocație, îl ajută: textul este viu și alert, de o sprintineală aproape reportericească în paginile biografice. Documentarea excelentă, dusă până la pedanterie, nu este etalată cu lipsa de tact a neofitului, ci plasată undeva în temelia cărții, deci invizibilă. De aici, accesibilitatea (nu facilitatea) monografice.

Și încă ceva, deloc neglijabil. Dactilograma pe care am citit-o este datată 1983. Nu este în ea nici o corectură după 1990. Faptul vorbește despre corectitudinea intelectuală și critică a autorului. Ceea ce, din punctul lui de vedere, mi se pare mai important chiar decât cartea în sine. Carte care, repet, este, prin ea însăși, valoroasă și ar putea deveni importantă dacă ar inaugura o serie.



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Poate mai mult decât orice altceva, Mircea Streinul a fost un comentator al fenomenului literar (și cultural în ansamblu), sub diversele lui fațete. Interesat, chiar pasionat, de scrierile confrăților, le-a dedicat gânduri generoase sau belicoase, aplicate la operă, dar și generalizatoare. Tonul viu, tranșant al marii majorități a acestora le dă savoare și face să rămână în memorie poziția criticului. Un excelent articol teoretic, legat de realități ale epocii, este valabil (ca de altfel multe altele) și astăzi prin ideile sănătoase, pline de bun simț, dar și ferme. Iar acestea spuse toate la doar 23 de ani, în iunie 1933, în „Pana literară”, una din efemerele reviste apărute în Rădăuții Bucovinei din acea vreme merită articolul luat în seamă și astăzi, așa încât iată-l:

Despre bazaconia generației de ultima oră

Bazaconia generațiilor a reînceput. Prima parte s'a desfășurat cu destul tact. Sunt două generații tinere: una, despre care a vorbit d. M. Polihroniade (deși Mircea Eliade și alții ar trebui scoși din cauză, întrucât generația lor s'a conturat prin 1928-1929), și alta, a celor și mai tineri.

Numai bine se cumințiseră tinerii din preajma aceluia, amplu comentat „manifest al crinului alb”, că lupta de penițe a pornit din nou, deși regentul zodiacal al acestui an nu e Marte.

Dacă „tinerii” de pe atunci, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Mircea Eliade și aproape toți ceilalți aduceau o reală înțelegere, bineînțeles cu variații temperamentale, a semnelor vremii și o pregătire serioasă, cei de ultima oră sau se fac exponenții ideologiilor de import fără să le asimileze, sau se cramponează de portparola „tineretă”, ca și cum acest simplu... accident în viața omului ar constitui prin sine însuși un merit.

Lupta generațiilor se rezumă, de fapt, numai la ofensivă, căci „bătrânii” refuză să se sinchisească, fie și căuși de puțin, de cartușe oarbe ale junilor exponenți de generații.

O mentalitate caraghioasă îi determină pe tinerii noștri să lăvăască fără nici un discernământ: „dă-i la cap ăluia, că-i cu păr alb!” — indiferent dacă „ăla” e sau nu un creator de valoare.

Dacă-i întrebi de ce înjură, îți răspund cu aplomb: „Păi noi suntem generația, dom'le!”.

Conspirația mucoșilor știe să meargă departe, departe ca și prostia lor. Cultura tinerilor domni polemiciști nu depășește cronică literară a cutărei reviste sau gazete. Unii mai ciupesc dela „franțuși”, alții dela „nemți” sau „engleji” (dar, oare, de ce nu învață dela aceștia să prețuiască tradiția, pe care — nu cum crede Eugen Ionescu iconoclast! — o avem bogată în croicele exemple de după 1800). Această categorie importă cel mai puțin, deși obraznicia lor devine agasantă și te revoltă subestimarea, la care sunt supuși de către domnii moderniști antecedați de

comodul „ultra”, creatorii destinelor noastre culturale: Eliade Rădulescu, Vasile Alecsandri, Mihail Eminescu și întreaga lor pleadă.

Mai e o categorie: aceea a cărei lectură se oprește, la autorii învățați în școală. Sunt „teribili”, „tradiționaliști” — versificatori sau prozaști (nu prozatori!) ai nopților cu lună și ai gargariselor amoroase.

Foarte reprobabili mai sunt tinerii cu oarecare cultură (sau chiar cu multă), dar cari se adăpostesc sub o singură flămară, înjurând pe cei din taberele vecine.

Cititorul, adevăratul cititor, își bate joc de pretențiile „generației”, dânsul înțelegând să aprecieze valoarea, nu firma de tinichea a atâtor cenacluri.

Domnii tineri ar face mai bine să-și vadă întâiu de lectură, să mai învețe, și, apoi, pot să vorbească din nou. Atunci, când vor veni în numele unei discipline culturale, când vor înțelege că ea va trebui să fie o sinteză de românism, vor fi ascultați.

Evident, ultimele promoții literare au și elemente valoroase. Lucrează serios și resping diletantismul unor bătrâni nu fiindcă sunt bătrâni, ci fiindcă sunt diletanți.

Dintre cei mai tineri, câțiva reprezintă într'adevăr un certificat de seriozitate și conștiinciozitate literară: Horia Fulger și ceilalți conducători ai „Răboj”-ului, Dan Petrașincu, Al. Raicu și încă vre-o zece.

Restul? — Excluzându-i pe cei grupați la revistele din provincie, despre cari voi scrie altădată, marea majoritate a tinerei generații sunt Roboți semodoți (asupra d-lui Al. Robot, acest cabotin plat și obraznic, am insistat în coloanele ziarului „Glasul Bucovinei” din Cernăuți).

Generația de ultima oră, care, inconștient de sigur, se afișează ca atare, nu poate fi comparată cu Don Quijote, cum credea cineva, ci, cel mult!, cu prostănelul scutier al cavalerului Triste-Figuri.

M. Str.

(Din PANA LITERARĂ, Rădăuți, nr.1, 1933)

La nu prea mare distanță în timp, dar într-o imprecizie mult mai virulentă, iată cam ce spunea Mircea Streinul despre o parte a criticii locale (dar generalizarea este oricând la îndemână):

„În cercurile literare bucovinene, poemele d'lui Victor Măgură, care fusese prezentat de dl. Gh. Coca, au fost o surpriză plăcută, scrisul d-sale, eliberat de promiscuități stilistice, indică un poet de reală inspirație. Evident, pantahuzele scriitoricești s-au zborșit: un nou concurent... „Poeții” cu nu știu câte clase primare și ceva poleială furată de prin cărți de popularizare, „critici” semidoți cari întrebuințează în cronicile lor „literare” preciozități de „Femmes savantes”, bălbăiiți versului și ai prozei, plagiați ordinari și pretențioși, toleranții revistelor bucovinene, fanfaronii cari au învățat să lingă ca să nu li se dea cu piciorul, sinistrii posedați ai scrisului tâmp, — toți aceștia nu pot să se bucure că a apărut altul înaintea lor și, mai ales, că acel altul are talent. Ilarie Chendi a prins magistral într-un articol trăsăturile invidiosului literar, căruia îi crapă rânza când nu poate să lovească în ceilalți. Literatura bucovineană n-a fost scutită nici ea de acești apași ai scrisului. Așa se explică „atacurile” murdare, „obiective”, ale ciocilor literari din Bucovina împotriva a tot ce e realizare onestă. Perfizii briganzi literari măsoară cu centimetrul ce ai scris despre ei, trepidează că nu pot pătrunde și la alte reviste, cad în comă când văd că alții sunt apreciați. Pe jaguarii literaturii bucovinene cari au uitat cum scriau la începutul „carierii” lor, îi interesează ce ai vorbit la cafeana despre unul sau altul, uitând că nu asta trebuie să fie moneda curentă în lot. Țățele inculte își ascut limba și sunt atât de inconștiente, încât nici nu-și dau silința să învețe ortografia, strâng „documente” (ptiu!), pretextează velenități de mari bonți critici „obiectivi”, foarte facil obiectivi. Bestiilor acestora, toate revistele bucovinene le-au răspuns cu tăcere. Și asta-i scoate din sărite.

(Victor Măgură: Evadarea înlăuntrul meu, în „Glasul Bucovinei”, XVI, 1933, nr. 4122, 13 aug., pp.2-3)



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Spre o educare națională a tineretului

În vremile de acut materialism de astăzi, luminășurile devin din ce în ce mai rare. Într'adevăr, se pare că grija banului a pus deplină stăpânire pe mințile mulțimii. Posta pentru îmbuibare a devenit aproape universală.

În zilele acestea, în cari am ajuns la o răspântie între ieri și mâine, mințile noastre trebuie să se îndrepte spre tineretul din școli, care va forma odată statul viitoarei generații.

Internaționalismul se propagă din ce în ce mai mult, din nenorocire nu în umanitarism, iubire și prietenie, ci în debandadă colectivă.

Deaceia trebuie să fie îndreptat tineretul spre o cât se poate de aleasă menire. Trebuie să fie educat în iubire de neam și patriotismul nu trebuie să se rezume la anemice parade, ci să fie cât mai vărtos altoit în suflul atât de maleabil al tineretului.

Mai ales elevii de liceu, în mâna cărora stă nădejdea zilelor noastre de mâine, trebuie să fie educați în cel mai perfect spirit de naționalism, care să fie un zid împotriva desbinărilor lăuntrice și a tendințelor de ponegrire din afară.

Căci, mai presus de toate, nouă ne trebuie o linie de conduită precis trasată și o cât se poate de sănătoasă direcție sufletească. Aceste două puncte nu se pot căpăta decât prin o cât mai atentă supraveghere a suflului tineretului.

Deaceia toată atenția spre cei tineri!

Mircea Streinul

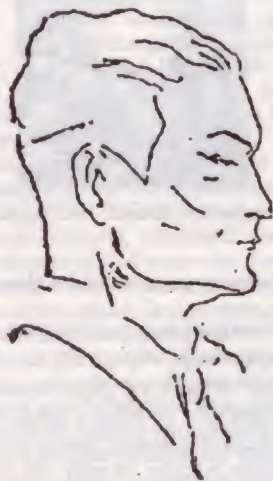
(Din TRIBUNA, Cernăuți, an 1, nr.88, 18 febr. 1930, p.1)



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Liviu PAPUC, doctorand, Universitatea Iași

Cui i-e frică



Desen: R. RYBICZKA

Mircea Streinul este unul din cei care-au împărțit din plin soarta ingrată a „recunoștinței” comuniste. În anii de după al doilea război mondial, mai în prîpă sau mai domol, funia s-a strîns de parul generației de frunte a literelor române, așa încît doar cei (puțini) cu orientări de stînga și cei (mai mulți) care-au făcut concesii regimului proaspăt instaurat au putut să-și ducă zilele mai departe și, eventual, să mai publice și să primească girul și recunoașterea oficială. Nume au fost cu insistență vehiculate după 1989, dar n-are rost să fie puse aici în discuție. Mai semnificativ este că o altă parte, cea mai importantă, a creatorilor români a fost menită „dispariției” din istoria culturii autohtone prin neglijare sau blamare. Fizic, o parte din aceștia au dispărut, mai mult sau mai puțin firesc, în anii de după război (Ion Pillat, Mircea Streinul, Dragoș Protopopescu etc.). Alții au avut parte de „binefacerile” închisorilor și lagărelor, de domiciliu forțate și interdicții de a publica (Radu Gyr, Păstorel Teodoreanu, Leca Morariu, etc.). Cei mai „norocoși” au fost cei ce-au luat calea străinătății, cu aleanul permanent în suflet, pentru că aceștia au putut, cel puțin, să se exprime.

„Destinderea” de la jumătatea deceniului al șaptelea a făcut ca o parte din creatori să fie recuperați, să intre definitiv și-n conștiința generațiilor tinere (Lucian Blaga, Octavian Goga,

C. Noica etc.). Alții, însă, au trebuit să aștepte în „illegalitate”, să „circule” clandestin, din gură-n gură, de la conștiință la conștiință, iar în această categorie intră o bună parte a scriitorilor bucovineni, Mircea Streinul și opera sa constituind un exemplu concludent.

Nu ne dorim să facem aici o prezentare exhaustivă a personalității literatului bucovinean, pentru că o veritabilă analiză pe text (fără de care cuvintele pot rămîne suspendate) poate avea loc doar în condițiile în care opera ar exista la îndemîna publicului. Inima ne tresaltă la vestea reeditării romanului **Ion Aluion** (Oradea, Ed. Cogito, 1995) și temeinicul critic Ion Șimuț, care asigură „ediția, prefața și dosarul unei existențe” merită recunoștința tuturor pentru tenacitatea cu care a reușit, după pertinentul articol din „Jurnalul literar”, I (seria nouă), nr. 28, 16 iul. 1990, p. 3, să impună restituirea lui Mircea Streinul cetății literelor române. **Lupul din Țara Huțurilor**, care așteaptă să reiasă la lumină, nu va face decît să ofere o nouă fațetă a prolificului scriitor interbelic.

Dintre cele câteva intervenții publicistice post-decembriste (unele penibile prin parti-prisuri de dreapta sau de stînga — Valeriu Neștian, care mai și plagiază copios, sau D. Covalciuc) o mențiune nu numai de suflet o merită indispensabilul nostru mentor Nae Antonescu, cel care, din aparenta sa izolare nordică, este de o prezență benefică atunci cînd este nevoie. De data aceasta prin intervenția promptă, la 18 ian. 1990, din revista „Solștiu” (Satu Mare), I, nr. 2, în favoarea reînnoștrii lui Mircea Streinul (de altfel tot pe dumnealui îl bănuim și ca autor al „pomenirii” scriitorului din „Buciumul”, (Satu Mare), I, nr. 16, 14 aug. 1946, p. 1 — sub semnătura Nae Tarabă).

Născut pe 2 ianuarie 1910 la Cuciurul Mare, nu departe de Cernăuți, în casa unui preot, Mircea Streinul și-a urmat o firească vocație de licean și student în capitala Bucovinei. După bacalaureatul la Liceul „Aron Pumnul” (unde a scos și-o revistă), studiile de litere, filosofie și drept, precum și licența

în teologie i-au deschis orizontul propice unei dezvoltări plenare în domeniul creației literare și nu numai. O școală și o cultură teineinică l-au făcut să fie apt oricînd pentru întreținerea unui climat literar, muzical, plastic sau de altă natură, de care avea atîta nevoie Bucovina nu demult intrată în hotarele firești ale românismului. De aceea nu este de mirare că-l găsim prezent mai peste tot (aici avînd și avantajul unui spirit în permanentă mișcare și efervescență) atît la șezătorile artistico-literare ale Societății „Sportul Studentesc Român”, în 1932 (îi plăcea, în afară de „naționalul” taroc, șahul și boxul), cît și în cadrul cercului studentesc „Arboroasa” (cărui i-a fost președinte), sau al cercului „Junimii literare”. Nu este de mirare nici că inițiază, în 1931, împreună cu Gh. Antonovici, G. Drumur, Neculai Pavel și Ion Roșca, gruparea literară **ICONAR**, la care aderă imediat Iulian Vesper, Gheodeon Coca, Teofil Lianu, apoi toată floarea tinerimii creatoare bucovinene și alții din afara provinciei. Necesitățile impun și inaugurarea unei edituri cu același nume, condusă de Iulian Vesper și Mircea Streinul, care-și începe activitatea la 1 august 1933 și care reușește pînă la 21 februarie 1934 să tipărească 20 de plachete, pentru ca la sfîrșitul anului numărul acestora să ajungă la 30. Tot **ICONAR** se numește și revista ce-a debutat în septembrie 1935 și a ființat, lunar, pînă-n ianuarie 1938, condusă de Liviu Rusu, Traian Brăilean și același nelipsit Mircea Streinul.

După debutul în „Junimea literară” din 1929, veșnicul animator n-a mai avut astîmpăr și i-a impresionat pe toți printr-o viață extrem de plină de realizări. Anexăm în final o bibliografie a volumelor, fără a le comenta (au făcut-o, pînă acum, favorabil, critici de marcă interbelici, cum ar fi Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Miron Radu Paraschivescu, iar mai nou Ion Șimuț, Nicolae Havriliuc, Nae Antonescu). Trebuie să mai remarcăm, însă, câteva aspecte de viață. Mircea Streinul a fost un om de presă remarcabil (redactor la „Glasul Bucovinei”, „Argonaut”,

de Mircea Streinul ?

„Iconar“, „Fișier“, „Buna Vestire“, „Suceava“, un director de librărie plin de inițiativă (la „Glasul Bucovinei“), vicepreședinte al Societății Scriitorilor Bucovineni, pe care-a și inițiat-o (12 nov. 1938), referent de presă al Ținutului Suceava (nov. 1939), apoi cooptat în Direcția de Presă de la București (1940). Recunoașterea oficială a confrăților se face prin cele trei premii naționale, din 1934, 1939 și 1943 (menționate în Bibliografie).

Moartea prăpădită din 17 aprilie 1945, pe fondul unei boli mai vechi și a unei vieți scăpate de sub control, într-un început tulbure de epocă postbelică, face ca evenimentul să treacă aproape neobservat. Convingerile de natură ideologică i-au dat cu atât mai mult la fund amintirea. Ar fi aberant să se creadă că personalitatea complexă a lui Mircea Streinul ar putea fi epuizată într-un singur articol sau studiu. După cum acest lucru nu poate fi realizat nici măcar printr-un întreg număr de revistă. Ceea ce încercăm este, doar, de a trasa câteva linii de forță ale creației sale și, mai ales, să deschidem câteva pagini care să-i fie puse permanent la dispoziție, câteva pagini care-i invită pe depozitarii de informații prețioase să le scoată la lumină pentru întregirea chipului unuiuia dintre cei mai mari creatori bucovineni, dacă nu cumva a celui mai mare.

BIBLIOGRAFIE (volume)

Poezie

1. *Carte de iconar, Itinerar liric*, Iconar, Cernăuți, 1933/32 p.
2. *Itinerar cu anexe în vis, Cartea pământului*, Iconar, Iulian Vesper, Cernăuți, 1934/, 256 p. Premiul de poezie al Societății Scriitorilor Români pe anul 1934.
3. *Tarot sau căldătoria omului*, cu 5 gravuri în linoleum de Rudolf Rybiczka, Iconar, Liviu Rusu, Cernăuți, 1935, 108 p.
4. *Diversismen*, câteva poezii pentru prieteni, Iconar, Liviu Rusu, Cernăuți, 1935, 32 p.
5. *Zece cuvinte ale fericitului Francisc din Assisi*, cu patru gravuri de Rudolf Rybiczka, Țara Sîpenițului, Cernăuți, 1936, 46 p.
6. *Comentarii lirice la poeme într' un vers de Ion Pillat*, cu 12 gravuri de Rudolf Rybiczka, George Drumur, Cernăuți, 1936, 104 p.
7. *Corbul de aur*, poem, cu o gravură de Rudolf Rybiczka, Cernăuți, 1938, 8 p.
8. *Opera lirică 1929-1939*, Cernăuți, 1939, 200 p.

Proză

1. *Aventura domnișoarei Zenobia Magheru*, Vremea, 1938/, București, Colecția „Nuvelistii Vremii“, 128 p.
2. *Ion Aluion*, Cernăuți, Mitrop.Silvestru, 1938, 280 p. Premiul „I.A.I.Brătescu-Voinesti“. (Conține și *Cazul profesorului Ipatie Hrisant*).
3. *Viața în pădure*, București, Fund. Carol II, 1939, 223 p.
4. *Guzli sau Tsu-Tsui*, Romanul unui băiat de stradă, București, Vremea, 1940/, 112 p. (Conține și *Era și primăvara de vină*, p. 92-112)
5. *Drama casei Timoteu*, București, Cultura Românească, 1941, 367 p.
6. *Lupul din Țara Hușilor*, București, 1941/, 94 p.
7. *Oameni de noapte*, Ed. II, București, 1942, 127 p. (Conține nr. 1 și din lista de mai sus).
8. *Prăvălia diavolului*, 2 vol., București, Cultura Românească, 1942, 909 p.
9. *Soarele răsare noaptea*, București, Publicom, 1943, 254 p. Premiul „Regele Mihai I“ al Societății Scriitorilor Români pe 1943.
10. *Băieți de fată*, București, 1944.

Traduceri

1. *Cele patru poeme în proză ale lui Georg Trakl*, Cu un semn de Rudd Rybiczka, Cernăuți, Mitrop. Silvestru, 1939, 34 p.
2. *Războiul opiumului* de Rudolf Brunngraber, București, Gorjan, 1941, 251 p.
3. *Pinocchio* de Carlo Lorenzini, București, Gorjan, 1941, 77 p. Ed. II, 1942 (Prelucrare de St. Georgescu și M.S.).
4. *Casa din vale* de Richard Llewellyn, 2 vol, București, Cultura Românească, 1942, 737 p. Ed. II, 1944 (împreună cu Vasile Horai).
5. *Metal* de K.A.Schenzinger, București, 1943, 615 p.
6. *Trei povești* spuse de M.S. și ilustrate de F.Micoș, București, Gorjan, 1942/, 31 p. (după frații Grimm).
7. *Se lasă noaptea* de Rudyard Kipling, București, A.B.C., 1943, 305 p. (împreună cu Al.Olaru și Vlad Mușatescu).
8. *Doamna cu garoafe* de A.J.Cronin, București, A.B.C., 1943, 284 p. (cu Vlad Mușatescu).
9. *Eu, Claudius, zeu...* de Robert Graves, București, 232 p. (cu Dragoș Luța).
10. *Deseară se improvizază* de L.Pirandello.
11. *Ping-Pong* de Hans Jarey, comedie în trei acte.
12. *Moianul doamnei Katrin* de August Hinrichs, comedie în 3 acte.
13. *Orfeu*, după textele operei lui Glück în italiană, franceză, germană (împreună cu George Drumur).

Diverse

1. *Istoria literaturii române. Îndrumător pentru tineret*, București, 1941, 190 p. (cu Dan C.Pantazescu).
2. *Poezii tineri bucovineni*. Antologie, București, 1938, 182 p.
3. *Meșterul Manole*, libret la o operă de Paul Constantinescu

Prefețe

1. Vera Mora, *Povestea unei seri*, Cernăuți, 1934, 28 p., 9 pl.



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

2. Neculai Tăutu, *Tăceri pentru apă vie*, gravuri de Rudd Rybiczka, Cernăuți, 1940, 35 p.
3. Mihnea Discipol, *Preludiu*, Cernăuți, 1940, 60 p.

Numeroase nuvele au rămas împrăștiate în presa vremii, ca și fragmente din câteva romane, unele anunțate ca fiind, la un moment dat, terminate: *Sanatoriul viselor*; *Numai o noapte* (terminat în 1934); *Cuciurul Mare*; *Eu, Vodă Lupșă*, clasa IV-a B; *Viața lui Iisus*; *Era lumina lunei*; *Legionarii urcau cântând spre cer*; *Eroul soarelui*; 4 Aprilie; *Clubul bufnițelor* (anunțat ca apărut în *Soarele răsare noaptea*, 1943). Alte proiecte: *Catilina*, biografie romanțată; *Miracolul*, comedie; *Jocul cu fiara*, piesă într-un act (apărută în „Universul literar“, 9 nov. 1940); *Românească*, poem; *Orația pământului către cometa*, poem; *Poezia lui Georg Trakl*, traducere integrală.

În „Glasul Bucovinei“ din 13 nov. 1934 apare un anunț cum că *Itinerar cu anexe în vis* va avea și-o ediție în limba germană, apărută concomitent, iar dintr-o scrisoare publicată în acest număr din „Iconar“ aflăm că și *Lupul din Țara Hușilor* se poate să se fi bucurat de o variantă franceză.

Proza scurtă, notele, recenziile, articolele comemorative, de istorie literară și culturală în general, cronicile muzicale, notele germane, amplele reportaje din Bucovina și nu numai, articolele de atitudine civică și politică însumează o operă care cu greu va putea fi recuperată. Cele peste 40 de publicații despre care se vorbește că i-ar fi adăpostit creația (cifra care ni se pare sub limita adevărului) pot aduce, în cazul depistării colecțiilor complete ale unor efemeride, noi date, interesante, despre profilul scriitorului de largă respirație care a fost Mircea Streinul.

Mircea Streinul este singurul dintre poezii tinere generații care a avut curajul să dezarmeze moartea cântându-i stihuri.

Gh. Antonovici „Simple note“ în *Glasul Bucovinei*, XVII, nr. 4367, 9 august 1934, p. 3

Trenul

D-nei Maria Tudor Constantinescu

— Poftiți în vagoane...

Mihail tresări ca și cum l-ar fi lovit cineva. Va să zică e adevărat. Puia pleacă. E plictisită și par'că ochii i s-au umbrit într'un fel de răutate. Doamne! Oare ea nu-și dă seama că despărțirea asta-i ca un fel de moarte? Nu se vor mai vedea luni de-a rândul. Sau, poate, fata se bucură de lucrul acesta...? căci nu i-a spus nici un cuvânt de iubire, de încurajare. Mihail sperase că Puia se va arăta măcar la despărțire așa cum o dorea dânsul.

„Zadarnic. Nu mă iubește. E imposibil să mă iubească. Am patruzeci de ani și părul mi-i ca o ninsoare la tâmpile. Dar, atunci, de ce nu-mi spune cinsti, în față, că nu mă iubește?“ — și ochii lui Mihail se împăienjenesc. — „Doamne, de ce n'am curajul să mă rup de fata asta, pe care o fatalitate stupidă mi-a scos-o în cale?“ — și privește lung ochii verzui, puțin pieziși, cari lunecă indiferenți peste mulțimea de pe peron.

În cele din urmă, inginerul îndrăznește să-i reproșeze:

— Te desparți de mine cu ușurința cu care te desparți de-un câine.

— Tocmai voiam să-ți spun că te iubesc și să te rog să fii cuminte, — răspunde cu voce de toate zilele Puia.

— Din nenorocire, nu-mi spui niciodată nimic din proprie inițiativă. Întotdeauna pe urmă. Nici o atenție, nici un cuvânt bun dacă nu ți-l impun eu, — tremură glasul lui Mihail.

— Nu-mi face scene. Știi că nu-mi place. Sunt eu de vină că nu pot rămână cu tine?

E o zăpușeală cumplită. Aerul încins s'a subțiat deasupra șinelor. Fochistul de pe locomotivă e learcă de nădușeală. Vânzătorii ambulanți abia de-și târâie cărucioarele. Dealtfel, nimeni nu cumpără nimic. Nici măcar limonadă: e caldă și proastă ca un ceaiu răsuflat.



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Mihail se gândește că și-a distrus viața din cauza Puiei. Nu regretă, dar îl doare că și-a călcat toate ambițiile în picioare pentru fata asta minunată de frumoasă însă, atât de inconștientă. Cel puțin dacă i-ar spune că nu-l iubește! S'ar sinucide. Sau ar înnebuni. Ar fi însă, fericit că știe.

— Puia, pentru numele lui Dumnezeu? Ți-i așa de greu să-mi spui adevărul?

— Te iubesc.

— O spui pentrucă ți-i milă de mine? Iartă-mă. Te șantajez, cu durerea mea. Sau poate că ți-i frică de scandalul unei sinucideri? Ți-i, întradevăr, frică? Trenul pornește imediat. Spune ceva, Puia. Spune ceva din îndemnul tău. Da, da, văd că te plictisești. La revedere.

— La revedere.

— Mă iubești?

— Da, te iubesc.

— Ascultă, Puia, aș prefera să fii sinceră. Îți promit că nu mă voi sinucide decât așa, ca să nu-ți târâsc numele în scandal.

— Te iubesc.

— Părinții tăi te vor sili să te măriți. Nu 'nțeleg de ce nu mă vor pe mine. Salariul meu e destul de prezentabil. Numele meu contează.

Puia urcă treptele vagonului, îi mai făcu un semn din mână în timp ce trenul se punea în mișcare, dispăru în compartiment fără să se mai arate.

Mihail simți că se prăbușește.

„Cum voiu putea trăi fără s'o văd? Mă va uita până ntr'o săptămână. O să petreacă, o să danseze, o să se lase mângaiată de toți tinerii din garnizoană...“

Vagon după vagon luneca prin fața lui Mihail, care avea impresia că vede un tren fantomă în drum spre infern. Trenul își accelera viteza: locomotiva duduia acum peste ace. Și văzduhul tremura deasupra șinelor.

„Cum am să trăiesc singur în orașul acesta?“ — gemu inginerul.

Fără să se mai gândească, se-agăță de bara ultimului vagon spre consternarea oamenilor de pe peron. Picioarele se târără pe prundișul terasamentului pe-o distanță de câțiva metri, dar, în cele din urmă, printr'un efort disperat, Mihail reuși să și le salte pe scară. Deschise ușa și intră pe culoar: traversă repede vagon după vagon, oprindu-se în acela în care luase loc Puia. Se- apropie încet de compartimentul ei și privi pe furis. Puia se uita prin geam. În compartiment nu mai era decât o doamnă în vârstă, care răsfoia o revistă ilustrată.

Mihail își pipăi piciorul. Îl durea de două zile osul deasupra genunchiului stâng. Acuma, îl durea și mai mult — și inginerul trebui să strângă din dinți ca să nu geamă. Când durerea se potoli întrucâtva, Mihail o privi din nou pe Puia. Fata îi simți privirea și-și întoarse capul: văzându-și prietenul, fața i se crispă. Mihail citi totul în ochii ei: plictiseala, enervarea, desgustul. În momentul acela, hotărârea lui era

fantomă

nuvelă inedită de MIRCEA STREINUL

luată. Nimic nu-l va opri de la sinucidere. Cândva, într-o mare criză, se gândise c'ar fi fost frumos să moară într-o noapte cu stele în grădina Puiei, să se stingă aproape de dânsa. Acuma, își da seama că, astfel, i-ar fi otrăvit viața.

„E mai bine să mor departe de ea. Astfel, poate că-și va aminti cu plăcere de mine“.

Puia deschise ușa compartimentului și ieși pe culoar. Se uită dacă nu e nimeni în apropiere; convingându-se că n'are cine să-i audă, spuse:

– Ce mai vrei?

Mihail roși sub brutalitatea acestor cuvinte.

– Doamne! Puia, ai o inimă de piatră. Să nu dea Dumnezeu să te svârcolești și tu cândva ca și mine. Puia, înțelege, nu mă interesează trupul tău. Te-aș iubi și dacă ai fi infirmă. Dacă ai fi ultima depe stradă și tot te-aș iubi. Asta e boala mea cea cumplită.

Ai intrat în sufletul meu și nu te mai pot smulge din el. Da, da, știu că ți-am spus de sute de ori aceleași cuvinte, că ele te enervează, că-ți fac impresia unei torturi chineze, dar ce pot eu?

Ochii Puiei aveau atâta indiferență în ei, încât Mihail își încleștă pumnii, simțindu-se tentat să se-arunce prin geam. Într-adevăr, viteza rapidului par'că era un cântec de sirenă. Totuși, Mihail nu făcu gestul de eliberare: își amintise brusc de cele câteva mângâieri spontane ale Puiei, de strângerea de mână din grădina Copoului, primul semn de simpatie din partea ei, și-și amână hotărârea.

– Puia, de ce nu m'ai rugat să te întovărășesc până la Fălticeni?

– Știi că nu vreau să fim văzuți împreună.

– Întrucât sunt mai compromițător decât Ghiță Onufri sau Ernest? Bine, nu mai insist. Dar să știi că pentru un asemenea lucru ți-aș fi căzut în genunchi ca să-ți mulțumesc.

– Aibi răbdare, Mihaile. Peste trei ani voi fi majoră și voi putea face ce voi vrea. Atunci, voi putea trăi cu tine.

– Peste trei ani! Trei ani de chinuri. Trei ani de halucinație.

– Lasă-mă'n pace odată! — și Puia intră iarăși în compartiment.

Mihail nu o urmă. Se-așeză pe-un stapontin, scoase o foaie de hârtie și scrise:

„Te iubesc. Nimic altceva nu contează. Viața mea e inutilă fără prezența ta. Viteza trenului e fascinantă. Înțelege, Puia, nu? Dacă mi-ai fi spus măcar un singur cuvânt bun din proprie inițiativă, aș fi fost fericit. Te sărut, Puia. Amintește-ți de mine. Dragostea iartă totul. Nu mai știu cum să-ți scriu, ce să-ți scriu. Mă voi sinucide abia la o distanță de două săptămâni după plecarea ta din București. Măine voi mai da prin Capitală, ca să-mi pun la punct diverse chestiuni. Luni, la miezul nopții, voi pleca din București și voi cutreera țara. Voi trece și prin orașul tău. Voi sosi noaptea și mă voi plimba prin fața casei tale. Voi ști că ne desparte numai un perete, dar nu voi bate

la ușa ta. Și, dimineața, voi pleca pe furiș, ca un câne, din orașul tău. Puia, draga mea Puia, nimic nu mă mai poate salva. Doar dacă m'ai chiema tu, deastădată, la tine. Peste două săptămâni, voi trece pela București. Dacă găsesc o scrisoare prin care să mă chiemi, poate s'ar schimba lucrurile. Dar numai în cazul acesta. Te sărut și jur că nu te voi mai plictisi niciodată“. Terminând, Mihail o rugă din ochi pe Puia să revină în culoar.

– Te rog să citești asta după ce voi coborî.

– Până unde pleci?

Mânile lui Mihail se'ncleștară din nou.

– Nu te teme, nu te conduc decât până la Ploești.

Tăcură tot restul drumului până la gară.

Mihail mai spera.

„Poatecă, acuma, mă va prinde de braț și-mi va spune să plec cu ea mai departe. Asta ar fi mântuirea mea“.

Dar gestul nu veni.

Trenul își încetini mersul și Mihail sări pe peron. Deastădată, Puia se arătă în geam. Inginerul o privi cu o intensitate, care i-o fixă pentru veșnicie în memorie.

Trenul porni și Mihail o privea. Puia îl privi și ea câtva timp, dar, apoi, privi spre rafineria de petrol. Bărbatul nu se mai putu stăpâni. Gestul acesta de indiferență fu hotărâtor.

Cu soarele în față, Mihail se-aruncă sub roțile locomotivei care manevra pe linia a treia — în timp ce Puia rupea fluturii albi din scrisoarea lui.

Mihail n'avusese de unde să știe că Puia îi și citise rândurile și că se hotărâse să-l cheme chiar a doua zi, printr'un curier special, la Fălticeni.

*Notă: Se păstrează originalul vremii.
(Universul literar, XLIX, nr.33, 10 aug. 1940, p.3)*



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Gruparea poetică „Iconar“

Reintegrată, după primul război mondial, statului național unitar român, Bucovina intră tumultuos în arena culturală și literară a țării, hotărâtă parcă să șteargă, printr-o repede sincronizare cu pulsul vieții intelectuale a metropolei, nu numai distanța temporară care o separa de acesta, dar și amintirea condiției de inferioritate îndelung suportată. Statutul oficial, recent dobândit de limba și cultura română, modifică și raporturile acestora cu idiomurile și cultura minorităților până atunci privilegiate. De la rezistență se trece, în principiu, la dialog, de neconceput în afara schimbului de valori autentice. Resurrecția spirituală a Bucovinei e legată subteran și de prezența emulativă a prestigioasei culturi germane, în primul rând. Fapt e că necesitatea presantă de a umple de conținut pozitiv o abstracție politico-administrativă, prin promovarea valorilor autohtone, în pas cu spiritul vremii, a fost resimțită ca un adevărat comandament moral de către intelectualitatea românească.

O radicală schimbare de orientare implica primenirea literaturii, obligată, în noile împrejurări, să abandoneze ori să refuleze funcția militantă, de conservare a identității etnice, și să se reconstruiască sub semnul autonomiei estetice. Misiune copleșitoare, pe care și-au asumat-o tinerii scriitori formați integral în școala românească.

Cele dintâi semne de înnoire apar, semnificativ, în mediul școlăresc și cel universitar, unde societățile culturale și cercurile de lectură întrețin climatul favorabil revelării talentelor. Tot aici se urzesc proiecte de publicații, din care unele au și prins ființă. Cea mai însemnată, declanșând o reacție în lanț, rămâne revista „Muguri“ (1924-1926), scrisă și editată, inițial la șapirograf, de un grup de elevi de la liceul „Eudoxiu Hurmuzachi“ din Rădăuți, sub îndrumarea profesorilor și cărturarilor Ilie Vișan și Emanoil Isopescu. În fruntea ei, un adolescent precoc și foarte promițător, mișcându-se cu har în poezie, proză, teatru și notația critică. Mort înecat la 19 ani, Mihai Horodnic avea să rămână în memoria tuturor, precum Nicolae Labiș mai târziu, simbolul geniului fulgerat de destin, vestitorul generației poetice arborosene. Editat postum, prin grija lui V. I. Postecuc, la zece ani de la dispariție (1936), comemorat periodic, invocat ca un reper tutelar, Mihai Horodnic va constitui nucleul în jurul căruia se cristalizează treptat o variantă locală a mitului poetului tânăr, chemat să întemeieze o nouă tradiție.

Alături de miraculosul „Iuceafăr“ (Iulian Vesper), „primul poet modern al Bucovinei“ (Mircea Streinul), la „Muguri“ și-au început

Gheorghe Hrimiuc-Toporaș

Destinul, de altă ori absurd în brutalitatea și nedreptatea sa, face ca autorul studiului de mai jos să ne fi părăsit definitiv, la 14 martie 1995, în plină maturitate creatoare.

Gheorghe Hrimiuc-Toporaș s-a născut la 1 ianuarie 1947, la Darabani, unde își face și studiile primare și liceale. Descoperindu-și timpuriu vocația reală, va urma cursurile



Facultății de Filologie a Universității „A.I. Cuza“ din Iași, pe care o absolvă, în 1970, cu rezultate ce recomandau reținerea lui în învățământul superior sau în cercetare. Însă, de-abia în 1980, va reuși să ocupe, prin concurs, un post de cercetător la Centrul de Lingvistică, Istorie Literară și Folclor, actualmente Institutul de Filologie Română „A. Philippide“ din Iași. A lucrat aici la *Dicționarul literaturii române 1900-1950*, redactând articole consacrate unor autori precum Ion și Vasile Al-George, C. Antoniadă, Tiron Albani, G. Antonescu, Matei Alexandrescu, S. Bornemisa, I. Biberi, H. Blazian, Ury Benador, G. Becescu-Silvan, Dan Botta ș.a. Comprehensiunea profundă a textului, acribia în cercetarea tuturor datelor istorico-literare se dezvăluie și în studiile și comentariile pe care Gheorghe Hrimiuc-Toporaș le-a dedicat altor personalități, studii și comentarii publicate în „Anuarul“ Institutului ori în alte reviste — „Cronica“, „Dialog“, „Convorbiri literare“ etc. — sau prezentate la diverse simpozioane științifice. Lucra, în ultimul timp, la teza sa de doctorat, referitoare la procesul receptării poeziei eminesciene, teză ce se anunța remarcabilă prin noutatea ideilor aduse, îngrajea, la Editura Institutului European din Iași, o ediție din eseurile lui Dan Botta și pregătea, în colaborare cu un coleg, o antologie din arhivele literare întreprinse în presa românească din prima jumătate a secolului nostru. Timpul, însă, n-a mai avut răbdare nici în cazul lui!

Victor DURNEA

ucenicia literară Ion Roșca, răpus și el la 25 de ani de o boală necunoscută, Ionel Negură, Constantin Rotariu și Iulian Vesper (Teodor C. Grosu). Continuarea publicării revistei, chiar dacă la intervale foarte distanțe (în 1927, la Botoșani de către I. Cojocar; în 1929 și 1934 din nou la Rădăuți), precum și reluarea ei în 1940, la același liceu „Eudoxiu Hurmuzachi“, de către o altă promoție (adevărată generație de schimb), de aspiranți la gloria literară (între ei, Dragoș Vicol, al

cărui volum de debut se chema „Muguri“, și Nicolae Tăutu), sunt dovezi ale valorii simbolico-afective cu care fusese investită și ale faptului că tradiția se înfiripase. Asemeni lui Mihai Horodnic, numele modestei publicații școlare va fi rostit cu venerația cuvenită începuturilor absolute, exemplare.

La Cernăuți, oraș universitar, unde se va decide în fapt soarta tinerei literaturi bucovinene, aceeași atmosferă febricitantă.

Arcadie Cerneanu, trecut și pe la „Muguri“, scoate la Școala normală revista „Plaiul Fagilor“ (1926-1929). Barbu Slușanschi, elev la Liceul „Aron Pumnul“, înființează o „societate de studii estetice“, iar Mircea Streinul, Neculai Roșca, Neculai Pavel și Tudor Ulmanu reușesc să publice într-un număr „Caietul celor patru“. Societățile studențești „Junimea“, „Arboroasa“, „Dacia“, „Academia ortodoxă“ ș.a. cultivă, la rândul lor, interesul pentru literatură și stimulează orice preocupări în acest sens.

La apariția, în 1931, gruparea poetică „Iconar“ găsea, prin urmare, terenul pregătit și o stare de spirit favorabilă receptării unor experiențe artistice noi. De altfel, înaintea ei și, o vreme, paralel cu dânsa, înființase cercul scriitoricesc al revistei „Junimea literară“, condusă de istoricul I. I. Nistor, mentor blând și sprijinitor discret dar eficient al energiilor tinere. La această prestigioasă și cea mai însemnată publicație de profit din zonă, raliată în prima ei fază de apariție (1904-1914), ideologiei sămănătoriste, reluată într-o serie nouă (1923-1939), mulți dintre viitorii iconari își făcuseră debutul. În paginile ei, ca și la „Glasul Bucovinei“, ziar local cu o existență stabilă și îndelungată, producțiile lor vor afla un adăpost sigur, în momentele, deloc puține, când propriile organe de presă, își suspendau apariția sau dispăreau definitiv.

Fondatorii grupării, Mircea Streinul, Ion Roșca, Gh. Antonovici (G. Antonescu), George Drumur și Neculai Pavel, li se vor alătura în anii următori, Teofil Lianu, Neculai Roșca, Procopie Miliște, Cristofor Vitencu, George Nimigeanu, Mihai Cazacu, Iulian Vesper, V. I. Postecuc, Ghedeon Coca, Aspazia Munte, N. Teaciuc-Albu (ultimii doi din generația mai veche) ș.a. Numărul aderenților și al simpatizanților e aproape imposibil de stabilit în condițiile unei permanente fluctuații și, mai ales, datorită neîntreruptei infuzii de forțe proaspete, care tinde să asigure mișcării o continuitate în spirit, dincolo de cadrul ei formal. Important este faptul că, membri declarați sau nu ai grupării, oriunde s-ar fi aflat, în orașele și satele ținutului, ca preoți, învățători, magistrați,

Gheorghe HRIMIUC
cercetător, Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Iași

simpli țărani autodidacți (cazul lui **George Drumer**), la București, Iași, Cluj sau Paris, ca studenți și funcționari, bucovinenii acționează convergent, însuflețiiți de o irepresibilă voință de afirmare, în numele și spre gloria locurilor natale, pentru care manifestă o devoțiune fără margini.

Trecând peste convingerile estetice și ideologice personale, strunindu-și orgoliile, ei se caută, se susțin și se propulsează reciproc în conștiința publică, își trimit sfaturi și încurajări, se citesc și se comentează, nu întotdeauna cu bunăvoință, între dâșii, dar mai ales fac front comun împotriva adversarilor reali sau închipuiți. Cine izbutește, singur ori în asociere, să înropească o revistă, cât de modestă, o pune imediat la dispoziția tuturor, încât, răsfoind multe publicații, răsărite în cele mai neașteptate locuri, în intervalul 1931-1936, impresia de falangă pornită să ia cu asalt Parnasul nu poate fi reprimată. Puzderia de reviste cu nume pitorești și juvenil-romantice: „Îndrumarea”, „Orion”, „Pana literară”, „Plai”, „Izvodiri”, „Crai nou”, „Alfa”, „Fișier”, „Argonaut”, „Flanc”, „În preajma gândului”, „Iconar”, „Freemătul literar”, „Țara Șipenițului”, scoase cu grele sacrificii și având, cele mai multe, o existență efemeră, întărește convingerea că viața literară a provinciei nordice traversează acum cea mai intensă și mai animată perioadă din existența ei.

Mentalitatea de grup dirijează și inițiativele editoriale ale iconarilor. Paralel cu plachetele și volumele individuale, destul de numeroase începând din 1933¹, când gruparea lansează o colecție proprie transformată în anul următor, sub conducerea lui **Mircea Streinul** și **Iulian Vesper**, în editură, antologia constituie mijlocul predilect de răspândire a scrisului lor. Deși la această modalitate de ieșire în lume a poeziei se recurge frecvent în epocă², în cazul iconarilor ea devine o practică sistematică. În mai puțin de un deceniu și jumătate, patru culegeri din poezia tânără bucovineană, inițiate din interior, vizează aceeași finalitate: semnalarea prezenței unei mișcări literare distincte, care își strigă dreptul de a fi luată în seamă de critică.

Încă în 1934, **Aspazia Munte** și **Neculai Pavel** făceau să apară la editura „Iconar”, un *Breviar de poezie bucovineană contemporană*, care sfida liniștit normele clasice ale florilegiului. „Act de amicitie literară și de solidaritate regionalistă a unor debutanți”, cum îl definea nemulțumit **Pompiliu Constantinescu**³, breviarul îndeplinea, în primul rând, o funcție de lansare și, în absența, explicabilă, a unei conștiințe a valorii, una de

prospectare, dacă nu de promovare a reacțiilor critice. Mai mult negative, deși nu lipsite de recunoașterea, pentru autori, a meritelor de agenți culturali într-un spațiu periferic, aceste reacții n-au descurajat pe nimeni. După patru ani, timp în care cei mai prolifici ajunseseră la a treia și a patra carte, **Mircea Streinul** scotea la Editura Fundațiilor, antologia *Poezii tineri bucovineni*, întocmită pe criterii mai riguroase și cu vădita preocupare de a reliefa caracterul reprezentativ al numelor reținute. Totuși, cu excepția lui **G. Antonescu**, **Traian Chelariu**, **Iulian Vesper**, la care sunt sesizabile începuturi de conturare a unui sunet personal, și a, de-acum, manierist-folclorizantului **Teofil Lianu**, starea generală a acestei poezii este a mustului încă în fierbere. Faptul e important, deoarece antologia marca, fără să știe, un prematur bilanț al mișcării iconare, deși majoritatea autorilor, născuți între 1906-1912, erau încă foarte tineri.

Prin plecarea la București, în 1936, a excepționalului ei animator, **Mircea Streinul**, „centralizatorul mișcării literare tinere din Arboroasa”⁴, gruparea intră într-o lentă disoluție formală, încheiată în 1938, când literații provinciei se reunesc în cadre



Grafică: **Tatiana Cărunțu**

instituționale oficiale. Ia naștere acum, sub auspiciile venerabilei „Societăți pentru cultura și literatura poporului român din Bucovina” (înființată în 1862), **Societatea Scriitorilor Bucovineni**, care va coordona viața literară în anii următori, desfășurând o vie activitate mai ales în perioada războiului (1941-1943), prin

intermediul a trei publicații de reală ținută: „*Bucovina*”, „*Revista Bucovinei*” și „*Bucovina literară*”. Nimic esențial nu se schimbă însă în orientarea acestei literaturi, susținută de aceeași protagoniști. Mai exact, nimic nou, afară poate de o domolire a pornirilor nonconformiste și de o ușoară repliere pe poziții defensive, ființa națională fiind din nou amenințată. Totuși, entuziasmul și trepidanța de altădată slăbesc încet, făcând loc unei îngândurări încenușate de apăsarea evenimentelor tot mai precipitate. Aproape intact rămâne spiritul de solidaritate, iar strategia afirmării în grup nu este nici ea abandonată.

Antologia rădăuțeană din 1943 a lui **E. Ar. Zaharia**, cuprinzând nu mai puțin de 25 de nume, cu tot caracterul ei quasi-dizident, întrucât revendica pentru **Rădăuți** anumite priorități și o pondere mai mare în configurarea noii literaturi, rămâne în cadrele practicii cunoscute. Caracterul ei recuperator, de repertoriu general până și al contribuțiilor celor mai modeste, ca și absența unor semne înnoitoare, dacă nu a unora de maturizare certă a vocilor mai cunoscute, indică un impas. Cum timpul intra în zodii rele, epilogul mișcării poetice a iconarilor se scrie curând.

Culegerea *Floare de gând*, alcătuită în 1947 la Succava de **D. Loghin** și **G. Antonescu**, care fundaseră cu un an înainte gruparea poetică „Voievodal”, reprezintă numai o tentativă de reunire postbelică a forțelor risipite, băjenărite din Cernăuți încăput în hotare străine. Este ultima manifestare colectivă a unora dintre vechii militanți, alături de câțiva tineri, din care unii se vor realiza în alte circumstanțe. Pentru cei mai mulți este și cea din urmă prezență în vreo pagină tipărită. Din cele treizeci-patruzeci de nume care circulaseră prin publicațiile și antologiile iconariste, multe, ce-i drept, strict episodice, abia câteva vor supraviețui, literar, marii glaciațiuni următoare, atingând, prin severe decantări interioare, treapta unui clasicism de substanță. E vorba înainte de toate, despre **Traian Chelariu** și **Iulian Vesper**, redescoperiți și reeditați în deceniul al optulea (primul de fapt, postum), doi poeți care se detașaseră dintru început, fiind constant urmăriți de interesul justificat al criticii.

S-ar putea spune că aceste două nume validate, adăugate împlinirilor parțiale ale altora, constituie suficiente argumente pentru a justifica în posteritate acțiunea grupului „Iconar” și a conchide asupra aportului său la îmbogățirea patrimoniului de valori ale literaturii române. Despre grupare în ansamblu, nu se poate vorbi decât ca despre o

Gruparea poetică „Iconar“

mișcare ce n-a depășit vârsta tinereții, a elanurilor și a căutărilor (adesea infructuoase), a unui drum propriu în peisajul atât de variat și totuși atât de standardizat, deci greu accesibil, de prezența autoritară a marilor personalități (Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia, Pilat ș.a.), al poeziei române interbelice.

Tinerețea este pentru iconari nu numai o realitate biologică, dar, ca în toate cazurile similare, și un scut sub acoperirea căruia se poate îndrăzni aproape totul. Din acest punct de vedere, multe din trăsăturile generației contestate, intrate în literatură către 1930, sunt valabile și pentru definirea grupării „Iconar“. Ceea ce o distinge între altele, este, cum s-a și observat, cu iritare sau cu falsă admirație, unitatea de manifestare a mișcării, cruțată la suprafață de spectacolul polemicilor intestine, al excluderilor, rupturilor și dezertărilor zgomotoase. D. Micu constata că „nici o altă confrerie literară, nici chiar dintre acelea ale constructiviștilor și suprarealiștilor n-a acționat și n-a respectat orientarea prestabilită cu aceeași strictețe“⁵.

Dacă termenul de „confrerie“ se dovedește inspirat, cel de „orientare prestabilită“ derutează și falsifică întrucâtva realitatea. Nefiind o grupare cu statute și regulamente de ordine interioară, „Iconarul“ n-a avut (ori nu este cunoscut până acum), un program prestabilit, n-a lansat manifeste și n-a afișat vreo doctrină coerentă, fie estetică, fie filosofică. Țelurile declarate, de obicei mai târziu, au o formulare prea generală spre a putea fi considerate mai mult decât simple deziderate. Pentru Mircea Streinul, gruparea își propune „să afirme în literatura bucovineană noi forme de artă“⁶. Traian Chelariu, într-o însemnare de jurnal din 1933, mărturisea a serie „și pentru a pune în circulație, în Bucovina, câteva valute care nu se bucurau aproape de nici un schimb“⁷. Exemplele s-ar putea înmulți, însă fără prea mult folos. Un punct comun există: *opțiunea pentru modernitate, în sensul depășirii provincialismului minor, prin deschiderea către orizonturile contemporane ale literaturii naționale și universale*.

Că nu pornesc cu o estetică proprie ci cu una de adopțiune rezultă limpede dintr-o mărturisire a lui George Drumur: „Pentru a nu rămâne în urma vremii, toți acești tineri, cari năzuiau la un colț de nemurire, au început a citi cu asiduitate din scriitorii români contemporani, epici sau lirici și a-i prezenta publicului bucovinean tot ce era valoare certă sau recunoscută, ca să nu cadă în erezii, și contestând tot ce era poziție negativă față de concepția estetică ce li s-a infiltrat de către

școala românească“⁸. Noile forme de artă spre care aspirau erau noi, prin urmare, numai pentru Bucovina, după cum tot numai în acest spațiu cultural și în strict raport cu tradițiile literaturii locale devine pertinentă definirea iconarilor de către Perpessicius, ca o „generație spontană“⁹. Nimic mai ușor pentru critici (Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, G. Călinescu, mai nou, D. Micu), să identifice în opera lor reminiscențe, similitudini, accente și împrumuturi de teme, atitudini și „stiluri“ din poezia românească și străină, cunoscută și aceasta la sursă¹⁰, întocmind lungi liste de nume probatorii, care nu dovedesc, în fond, decât ambiția celor mai înzestrați de a asimila și de a egala performanțele unor modele ilustre și nicidecum obediență imitativă. Refuzând rolul de simpli difuzori marginali ai unor valori străine, tinerii arboroseni și-au apropiat, pe cât au putut, spiritul acestor valori și au prins a lucra cu râvnă în aceeași direcție. Dezinvolti, agresivi chiar, „cu o violență de limbaj ciobănească“ (E. A. Zaharia), de care au abuzat în polemică, abordând temerar aspecte dintre cele mai subtile ale creației poetice, deși cu rezultate discutabile.

De unde această feroare a acțiunii, ce nu stă să măsoare eventuale disproporții dintre posibilitate și năzuință? De unde convingerea încăpățănată că au ceva de spus și „încrederea nebună în steaua din urmă a victoriei“?¹¹ Un răspuns posibil trebuie căutat în împrejurările formației lor intelectuale și mai ales în răsfrângerile psiho-afective ale evenimentelor care i-au marcat. Descinși în oraș pentru învățătură, acești copii de țărani fac din plin experiența alterității, care e și drumul cel mai scurt către descoperirea propriei identități. Printr-o răsturnare obișnuită elaborărilor subconștiente, aprehensiunea în fața lumii citadine, atât de diferită și de amalgamată în mozaicul etno-lingvistic al târgurilor bucovinene, încât pare lipsită de noimă, alimentează, compensator, o imagine idealizată a lumii de obârșie, cosmică, pregnantă și perfect inteligibilă în simplitatea ei familiară. Superioritatea și temeinicia ei, ca a tot ceea ce ține de ordinea naturală, deci originară, a lucrurilor, se impun de la sine. A face parte dintr-însa devine un titlu de noblete, iar a-i promova valorile o datorie și o garanție de legitimitate.

Nu poate fi neglijat aportul școlii la modelarea acestei stări de spirit, dar în absența spațiului de rezonanță afectiv, efectul ar fi fost neînsemnat. Activitatea fantasmatică prin care se încheagă treptat ceea ce s-a numit „mitul poetic bucovinean“, deși mai propriu, s-ar putea vorbi de o mitologie interioară a

grupului care îi cimentează coeziunea, se lasă surprinsă în limbajul destăinuirilor târzii referitoare la perioada școlarității. Iată două fragmente proiectând în fabulos „cucerirea“ orașului de către „puii de țaran care, deși îl locuiau numai temporar, veneau la școală cu cei mai gingași ani, cu cei mai limpezi ochi, cu fața cea mai trandafirie, dar veneau și cu tot muntele, cu toată mânăstirea, cu toată pădurea, cu toată apa, cu toate câmpiile, cu toate icoanele de-acasă, ba chiar cu toată casa, cu părinți, frați, rude, prieteni, cari intrau ca niște munți pe drumurile largi într-un oraș fără personalitate. Exilul fiului de țaran era ca meditația lui Mahomed în pustietatea caldă, rodnică în idei“. „Cine a văzut un oraș mărunț, sumbru, de piatră, bărne groase și umbre ierboase, cu casele cu genele lor în pământ, brăzdat zilnic, aulic, de grupurile vesele de copii expansivi în veselul port național, cine i-a privit în ansamblul orașului ca și străin, cum azi spectacolul asemănător nu se mai vede spre a putea compara, și-a dat seama de pădurea ce se ridica magic, impetuos, în semnul biruinței românești peste toate grădinile, peste toate tejghelele“¹².

Polarizarea metaforică este atât de radicală, încât mecanismul reducăționist al gândirii mitice se trădează fără echivoc. De o parte, tinerețea, reunind candoarea, forța elementară a naturii și avântul spre largi orizonturi, de alta, mărginirea, deșertul spiritual. De o parte, un suflet în plină expansiune, fremătând de sevă și deplin conturat, de cealaltă, decrepitudinea și lipsa de personalitate. Viața opusă morții. Moartea („pustietatea“), care provoacă și exaltă împotrivirea vieții, potențând instinctul creației. „Exilul“ poate deveni o împărăție, iar exilatul întemeietorul ei. Nu întâmplător iconarilor le-a plăcut să se numească „descălecători“ în poezie și în cultura românească în genere. Sentimentul dezrădăcinării semănătoriste e ca și absent în poezia lor, deoarece ei își poartă rădăcinile cu sine, implantându-le cu superbă ostentație în noul mediu, căruia îi imprimă pecetea modului lor de gândire.

Un exemplu semnificativ pentru maniera în care poeții bucovineni iau în posesie spațiul citadin îl oferă poemul *Bucolice* al lui Mircea Streinul, din care cităm doar finalul: „Haide să colindăm Cernăuții, să-i prefacem / în legendă; pădurea noastră să fie /, până când mi-oi putea ridica bordeciu în / adevărata pădure; seară uriașă pe Weinberg; / mare de piatră, fumul uzinelor, fascinant cartier industrial. Doamne, cum aș vrea / să fiu frate cu stejarul acela, ori cu grâu / din valea Prutului; ascult ploile, aceste / unice ploi ale Cernăuților, cetatea

mea / dintre neguri ! Fie bucolicele acestea ție laudă tu, orașul cel mai frumos din lume, orașul în care a visat / și a iubit pentru întâia / oară Mihai Eminescu și unde toamnele-s / o-mpărâtească ploaie de aur peste umerii și fruntea poetului. /¹³

Realitatea concretă a orașului este transgresată. Se rețin câteva elemente generale, susceptibile a se înscrie fără stridență, într-o viziune regresivă și integratoare, marcate explicit prin simbolul acvatic. Conturile cetății se dizolvă în „neguri”, care sunt deopotrivă ale ploii, ale pădurii și ale legendei. Repus în ordinea „naturală” a circuitului elementelor, orașului i se restituie dimensiunea cosmică și magia poetică.

Voluntarismul cu care eul poetic își impune viziunea transfiguratoare se întemeiază pe convingerea unei îndreptări conferite de caracterul exponențial al acestuia. Înainte de a-și formula o motivație estetică, literatura iconarilor își proclamă una ontologică: înrădăcinarea organică într-un ethos străvechi și totodată auroral, de o vigoare intactă, căci încă neîmplinit în forme culturale majore. Acest duh al pământului bucovinean, care trăiește în ființa poezilor săi, constituie miezul și izvorul energetic al mitului lor poetic: „Bucovina asta, pe care noi întâi am reușit s-o interpretăm prin temperamentul nostru de navigatori prin mările tuturor neliștărilor moderne, în locul sfântului Ardeal în spiritualitatea românească. De aici va porni și o artă nouă.”¹⁴

„Arta nouă”, a cărei principală premisă de legitimare și individualizare ar trebui să fie acest misterios *genius loci* al Bucovinei, nu există câtă vreme interpretarea lui estetică, echivalând cu o reconstruire, nu este destul de convingătoare. Visul iconarilor a fost să dea, fiecare pe cont propriu, de unde aparenta babilonie stilistică, pe nedrept incriminată de D. Micu¹⁵, opera capabilă să confere ținutului lor o identitate literară inconfundabilă. De aici, „voința de poezie înaltă”, „pură”, având însă drept rezultat, după G. Călinescu, „o vorbire încălțită, pestriță, o goană după neologisme, pe de o parte, și după arhaisme, pe de alta, o gândire abtrusă, o sentimentalitate tulbură, un misticism bizar, un amestec de folclorism și modernism, ducând nu rareori la grotesc. Nicăieri ce e mai rău din Blaga, din Barbu, din Argezi, din poezia modernă, în general, n-a rodit mai viguroasă.”¹⁶

Sentințe grele, ce avertizează că situaerea iconarilor, în *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, sub genericul *Suprerealismul bucovinean*, nu e decât o

ironie, urmărind mai degrabă discreditarea suprarealismului ca atare, de care divinul critic nu făcea mare caz. Sentințe atenuate, în parte, de rezerva că vizează o poezie „pe cale de a se naște”, deci perfectibilă; în bună măsură nedrepte, căci se sprijină pe procedeul însumării algebrice a minusurilor individuale. Or, aproape fiecare dintre acești poeți se salvează prin ceva original, interesant de reținut ca experiență estetică.

Nu există, în orice caz, o incompatibilitate de principiu, cum lasă să se înțeleagă G. Călinescu, între natura primară a creatorului și cadrele artistice în care decide să se exprime. Iconarii, rurali ca proveniență și modelare sufletească, legați indisolubil de „geografia mitologică” (L. Blaga) a satului, adoptă în creația lor structurile marii poezii. Producția lor este însă, cu excepții notabile, numai un alfabet de tranziție spre poezia majoră pe care o visau. Le-a lipsit poetul de excepție care să ridice într-un cântec memorabil toate căutările lor înfrigurate.

NOTE

¹ Numai în cursul anului 1933 în colecția *Iconar* au apărut: Mircea Streinul, *Carte de iconar*, N. Teaciu-Albu, *Flori din răsărit* (traduceri, prin intermediar german, din Li Tai-Pe); Iulian Vesper, *Echinoc în odăjdii*; Victor Măgură, *Evadări în lăuntru meu*; Teofil Lianu, *Rod*; Aspazia Munte, *În lăuntru*; Cristofor Vitencu, *Destăinuiri*; Tudor Ulmanu, *Frunză elegiacă*. Vezi rubrica de recenzii *Cărți în „Alfa”*, I, nr.1, octombrie 1933; În total, în colecția și, apoi, la editura *Iconar* au fost publicate aproximativ 30 de plachete și volume.

² *Antologia poezilor de azi*, de Ion Pilat și Perpessiciu, București, 1925-1928 (vol. 1 și 2); *Antologia poezilor olteni*, publicată în Popescu-Polyclet, 1929; *Antologia poezilor tineri*, de Zaharia Stancu, 1934; *Poeți tineri ardeleni* de Emil Giurgiuca, 1940; Ion Stoia Udrea, *11 poeți băcăni*, Timișoara, 1942 ș.a.

³ Pompiliu Constantinescu, *Bucovina poetică*, în „Vremea”, VII, nr.329, 11 martie 1934.

⁴ E. Ar. Zaharia, *Interviu cu Mircea Streinul*, în „Plai”, I, nr.2, aprilie 1934.

La rândul său, Pompiliu Constantinescu, într-o cronică din „Vremea”, XIII, nr.609, 13 iulie 1941, consacrată prozatorului Mircea Streinul, spunea: „Fără insistențele sale repetate, fără entuziasmul său neprecupețit, fără polemicile sale violente, chiar dacă uneori nedrepte, fără strădania sa, care s-a transformat în istoric și apologet al scrisului tânăr bucovinean, cu siguranță că fenomenul literar înflorit în „vesela grădină” ar fi pătruns mai greu în conștiința metropolei și că însuși criticul l-ar fi înregistrat cu întârziere.”

⁵ D. Micu, „Iconarii”, în „Gândirea” și *Gândirismul*, București, 1975, p.635

⁶ Mircea Streinul, *Câteva cuvinte lămuritoare*, prefață la *Poeții tineri bucovineni*, București, 1938, p.8

⁷ Traian Chelariu, *Zilele și umbra mea*, ed. și cuvânt înainte de Corneliu Popescu, Iași, 1976, p. 109

⁸ George Drumur, *Lirica bucovineană contemporană*, în „Bucovina literară”, III, nr.39, 28 februarie 1943

⁹ Perpessiciu, *Poeți tineri bucovineni*, în *Opere-8*, București, 1978, p.71

¹⁰ Cea mai familiară le este, totuși, literatura germană, despre ai cărei autori moderni reprezentativi, Mircea Streinul și Traian Chelariu au publicat articole și note bine informate. Mircea Streinul a dat și o meritorie versiune românească poemelor în proză ale lui Georg Trakl (*Cele patru poeme în proză ale austriacului Georg Trakl*, Cernăuți, 1939). Evidență este și frecventarea marii poezii franceze de la Baudelaire la Paul Valéry. Neculai Roșca a luat premiul revistei „Vremea” pentru traducerea poeziilor lui Baudelaire; tot el se apropie și de Rimbaud, tălmăcind onorabil celebra *Bateau ivre* (cf. *Corabia pierdută*, în *Poeți tineri bucovineni*, pp.87-91).

¹¹ E. Ar. Zaharia, *Puncte de reper*, prefață la *Antologie rădăușeană*, Cernăuți, 1943, p.6

¹² Idem, ibidem, p.8

¹³ Mircea Streinul, *Opera lirică (1929-1939)*, Cernăuți, 1939

¹⁴ Mircea Streinul, *Cronica literară*, în „Iconar”, I, 1936, nr.6, februarie

¹⁵ Consecință firească a premisei eronate că *Iconarul* a fost o „școală” poetică.

¹⁶ G. Călinescu, *Poeți tineri bucovineni*, în „Viața românească”, XXX, nr.5, mai 1938, pp.69-74



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

POESIS

ULTIMA VARĂ

*Veri au zburat, au venit veri
cu voia noastră ori fără vrei
dar eu te țineam caldă în brațe
iar cerul se deșira în șuvițe și ațe,
ne zvârleam în grabă straietele în vânt
și trăiam vara cu-n singur cuvânt.*

*Ce caldă vară era, mult prea caldă
pielea ne tremura de rușine la scaldă,
dar n-am știut că-i ultima vară,
că cineva înapoi o s-o ceară
așa ca un obiect odată furat
într-un amurg la țărnul sărat.*

*Era greu cerul de-atâta smarald
și vara noastră plină de cald.
N-au mai venit de atunci alte veri
unde s-au dus, cui să le ceri?*

Mircea Popovici

MIGRARE

Îi turbură pe reni prea multul dimineții soare
și-un freamăt nou spre calme norduri îi rechiamă;
de-atâta primăvară, inima îi doare
și-amiezile privirea li-o umbresc de teamă.

Aurore verzi halucinează'n codri depărtarea
și dâșii tremură visând zăpezile eterne;
sălbatică, prin sânge iar le flutură'nserarea
cu nostalgii suave după tundrele materne.

Deși-i așteaptă'n drum atâtea uragane, renii
pornesc și bucuria revederii îi agită;
banchize străvezii, în cari au înghețat lichenii,
ei simt de-acuma aspru răsunându-le'n copită.

Oricât li-ar sta'mpotrivă lupii, dându-le târcoale,
pe renii lănceziți de-azur îi duce mai departe
mirajul irizatei aurore boreale —
să'ngenunchieze'n liniștea zăpezilor și'n moarte.

Mircea Streinul

(BUNA VESTIRE, an I, nr.37, 4 aprilie 1937, p.2)

PĂRINȚI

*Da, vor veni iscoade să-mi ridice
capacul de pe manuscrise —
scrise în crânguri, în mărăcinișe
pe blana vulpilor proscrise*

*Da, vor veni femei să mă deplângă
cu lacrima celestă și nătângă —
la pieptul meu, țărână și uitare
clepsidră verilor întâmplătoare*

*Da, vor veni și frații, nenunțiți
mușcând cu dinții lor fierbinți
metalul vechilor arginți
rostogoliți dinspre părinți*

*Da, va veni și mama, mama mea —
vom înflori alătura,
vom înflori alătura*

Lucian Vasiliu

(din vol. Verile după Conachi)

Fragment

Totul poate să fie cuvânt.
la ploaia, dă stele pe apă —
cuvântul stă'n versuri
și fluierul poate să'nceapă.

Inima, inima — cine să știe
că inima poate să fie
lumină și soare, stea, stea și poezie?

De-ați vedea ce e aici,
în suflet ți'n inimă!
Planetele sunt furnici
și oceanele pahar
pentru creion — și nici un hotar
nu va sta'mpotrivă:
poezie.

Mircea Streinul

(„Glasul Bucovinei“, XVII, nr.4465, 25 dec.1934, p.5)



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

ZABELL

Preafrumoasa Zabellocuia separat de soțul ei, domnul Saul, într-un apartament mare, luminos și confortabil, cu șase camere și piscină pe terasă, un apartament situat într-un cartier vechi și liniștit al orașului, cu multe grădini și parcuri în jur. Încă mult timp înainte de căsătorie, Saul și Zabellocăzuseră de acord să locuiască separat, fiecare cu tabieturile, viața și locuința sa. Orice amestec al unuia în viața celuilalt fiind excluse de la început, fiecare avea libertatea la care visase și pe care era în stare s-o suporte. La parter, Zabellocposeda un garaj cu uși de stejar și o salcie pletoasă la intrare, garaj pe care Zabellocil transformă într-un grajd modern și oarecum cochet, instalându-și acolo armăsarul ei alb primit în dar de la domnul Saul odată cu buchetul de garoafe roșii, semn al dragostei sale furtunoase și inelul de logodnă.

Da, acesta fusese multvisatul și multașteptatul dar de nuntă al domnului Saul: un armăsar alb, năvăș, ce bătea furios din copitele sale roșii în podea.

Grajdul era mare și cochet, având un întreg perete de sticlă amplasat spre partea de răsărit a orașului, prin care dimineața lumina năvălea dulce și blândă, odată cu cripitul de păsări și gânguritul de porumbei ce coborau de pe acoperiș, alergându-se unul pe altul într-un joc amoroș, pe cât de gingaș, pe atât de pățimaș. Porumbețele își plecau ușor pe umeri capul, iar porumbeii se învârtteau în jurul lor cu aripile desfăcute, gângurind și făcând parcă reverențe. De pe terasă, Zabellocii privea cu zâmbetul pe buze, aruncându-le câte un pumn de bobite de grâu sau de orez. Apoi porumbeii se ridicau luându-și zborul, făceau mii de tumburi în aer și coborau pe terasă, așezându-se lângă havuzul în care apa susura dulce și plăcut și unde Zabellocășezată într-un fotoliu de răchită obișnuia, abia sculată din somn, cu bigudiuri în părul-i mătăsoș, să-și bea cafeaua din ceșcuța sa de porțelan, fumându-și țigaretul lung și contemplând răsăritul și lumina ce se revărsa cu bucurie peste colinele din jur.

Ca să facă grajdul și mai cochet, Frumoasa Zabellocil pardosi cu marmoră neagră, iar pereții îi placă de jos până sus cu faianță de culoarea cerului străveziu, pe care ici-colo, plutea câte un norișor alb și singularic. În loc de iesle, instală în mijlocul grajdului o cadă de alabastru, legând de ea armăsarul cu un lanț de argint „pe care-l auzea zdrăgănind până și în somn, când trupul ei se destindea și mâinile-i frumoase atârnav pe lângă pat și sânii săi albi cu sfărcuri roze se revărsau pe pernă, iar gura sa întredeschisă ofta adânc, adânc și ochii i se zbăteau pe sub pleoape. Pe armăsar îl boteză Orlando, turnându-i o sticlă de șampanie pe creștet și, mângâindu-i grumazul său puternic și întors în direcție opusă. Spuma se prelinse pe botul lui Orlando și Orlando scormoni mănios din copite, zdrăgănindu-și lanțul de argint, și scuturându-și coama peste cadă. Mai târziu, după câteva săptămâni, Orlando se mai îmblânzi, tânjind după aceste mângâieri și prinzând gust și de șampanie.

Când îl striga: „Orlando!“ coama lui Orlando se zburlea, nările îi frământau nervos, ochii îi ardeau în cap ca două lanterne, copitele băteau în pardosca de marmoră executând un dans mândru, orgolios și îndrăcit.

Orlando avea ochii mari și albaștri. Inteligenți și triști, câteodată. Îi erau nepus de dragi ochii lui Orlando

preafrumoasei și tinerei Zabelloc. Când își bea cafeaua și se gândea la ei, uita de toate și ofta. Zdrăgănindu-și lanțul și mușcând zăbalele, Orlando privea pe geam și ofta și el.

Când venea domnul Saul, blândul și tristul soț al lui Zabelloc, Orlando mai întâi se înfură, apoi pica într-o ciudată apatie și refuza atât tainul, cât și berea și mâna galeșei Zabelloc care venea să-l dezmiere pe grumaz. După fiecare vizită a pașnicului Saul, Orlando rămânea abătut și rozându-și în tăcere zăbalele stătea culcat lângă cadă taciturn, rozându-și zăbalele și privind undeva departe în gol. Domnul Saul obișnuia să-i aducă bucăți de zahăr, prăjituri și torturi de înghețată, pe care le puneau în iesle. Prăjiturile și torturile rămăneau însă neatrinse zile întregi, până se fleoșcăiau și se stricau acoperindu-se de mușgai verde pe care bâzâiau muștele și mișunau furnicile și viespile subțiri cu abdomen dungat.

Atunci când își revenea din apatie, Orlando se făcea din cale afară de năvăș, lovind din copite în pereți; pufnea sumbru pe nări, nechezând tot mai des și scuturându-și lanțul furios.

Vătaful era un om slab, având mustați lungi și favoriți care cândva fuseseră roșcați și care acum aveau culoarea fierului bruat. Îl chema Daud. Zabellocil întâlnise în bazar, achiziționându-l odată cu acordeonul, trompeta și alte vechituri. Daud se dovedi a fi un slujitor destoinic, deși capricios și tipicar. Lepădându-și hainele cu iz oriental, Daud se spălucui, căpătând un aer nobil și chiar arțăgos. Daud era de o corectitudine și de o punctualitate ieșite din comun și dacă s-ar fi putut lepăda și de nărvul său de-a picta mici tablouri idilice cu nimfe și seraiuri străjuite de semilună, în scopul de a le desface duminica în bazar sau consignații prăfuite, ar fi fost, desigur, un om la locul lui și un slujbaș la locul lui, devotat și priceput. Zabellocil luă în serviciul său mai mult pentru aerul său exotic și mutra sa de pișicher. Când o întâlnea pe Zabelloc, Daud obișnuia să facă reverențe, scoțându-și de pe cap turbanul roșu, măturând cu pensula podeaua și suspinând adânc. Mustățile îi cădeau pleoștite peste bărbia ascuțită, Daud clipa din ochi, rostind cu un glas de bariton, cu totul nepotrivit pentru statura sa pipernicită:

– Bună dimineața frumoasa mea stăpână, bătrânul Daud îți urează o zi senină și fără griji!

Câteodată, Zabellocii făcea ochi dulci bătrânului Daud, ca să-l pună la încercare pe soțul ei iubit și să vadă dacă inima sa bună e cuprinsă de fiori suavi de gelozie.

Stând întinsă și lenevind pe canapea, cu părul revărsat pe pernă, frumoasa Zabellocvisa că blândul și melancolicul ei soț, domnul Saul, turbează de furie, fumând (Saul nu fuma) și umblând furios prin încăperi, strângând din dinți și având ochii injectați de sânge și părul răvășit. Că scos din minți năvălește urlând pe ușă, o apucă de păr și o zvântă în bătaie, măturând cu ea podeaua. Aceste gânduri o făceau să zâmbească tainic și suav. Trupul i se înfiora cuprins de plăcere și Zabellocse întindea pe canapeaua ei de catifea gălbuie, căscând și lenevind. Domnul Saul însă era un soț cât se poate de pașnic și răbdător. Nimic nu-l scotea din ale lui. O singură dată, Saul își luase inima în dinți, încercând să taie înainte de sărbători un cocoș, dar, brusc, apucându-l mila și teama de-a

ZABELL

nu păcătui, îl lăsa pe jumătate viu în baie și fugi strigând din casă, reveni abia spre seară, găsind baia plină de sânge și nici urmă de cocoș. De atunci nu se atingea niciodată de carne de pui sau de găină și doar, din când în când, îndrăzne să mănânce pește, și asta nu acasă, ci la restaurant, după ce dădea pe gât, pentru a prinde curaj și a-și potoli muștrările de conștiință. Într-un cuvânt, devenise superstitios. Zabell ar fi vrut să aibă un soț cu un temperament mai violent.

Preafrumoasa Zabell nu fusese niciodată geloasă pe soțul ei Saul: nici un firav strop de gelozie nu picurase în inima ei caldă și visătoare. Nu pentru că nu l-ar fi iubit, ci pentru că așa-i era firea. Zabell avea o inimă mare și generoasă care-i umplea pieptul cu bătaile ei ritmice, potopindu-l cu o lumină dulce și suavă. Zădarnic domnul Saul încercase, în fel și chip, să-i stărnească gelozia amorțită. Zabell rămânea rece și indiferentă, retrasă în cochilia ei și firul de nisip și stropii de gelozie nu dădeau nici un rod. Zabell se mulțumea doar cu iubirea ei, iubea ceva adânc și tainic, un lucru ascuns chiar însăși conștiinței ei. Domnul Saul făcea încercări disperate în fiecare zi ca să-i stărnească această gelozie. Astfel îi trimitea scrisori anonime prin care o avertiza pe Zabell că soțul său îi este infidel. Îi mai dădea și telefoane, subțindu-și sau îngroșându-și vocea sau batista pusă peste receptor; o informa că domnul Saul petrece chiar în clipa de față acasă în compania unei balerine cu brațe șerpuitoare și sâni tăfnoși.

Zabell însă îi descoperi tertipurile. Totuși ca să-i satisfacă orgoliul se prefăcu un timp geloasă, tachineându-l, la rândul său, la telefon. Și domnul Saul, pe un ton pe jumătate serios, pe jumătate glumeț, cu totul nepotrivit firii sale, o asigură ciripind vesel ca un pițigoi ieșit din colivie că i-a fost întotdeauna devotat și că veșnic îi va rămâne fidel. Un rob al iubirii sale care vine să-și depună inima la picioarele ei albe și s-o acopere de sărutări. Punând receptorul în furcă și privind porumbelii care găngureau pe marginea havuzului, Zabell zâmbea.

Zâmbea Zabell.

Intrându-și în rol și amăgindu-se pe sine, cu firea pervertită, plin de cutezanță, Saul începu să se poarte ca un adevărat amoret, îngrijindu-și în mod nefiresc ținuta și însușindu-și niște gesturi și ticuri care îi confereau un aer pe cât de simpatice, pe atât de vetust, neverosimil și stângaci. Era ca și cum ar fi îmbrăcat peste pielea sa o altă piele, mai lejeră. Totuși această piele îl stânjenea chiar mai mult decât propria sa piele. Tăcut din fire, Saul devenise peste noapte cât se poate de volubil și galant. În fiecare zi îi aducea lui Zabell cadouri noi și scumpe. Îi dăruia rochii de mătase, pantofi, parfumuri, coliere și brățări, pe care Zabell le închidea într-un seif micuț și parfumat, cu amorași de argint sculptați pe margini.

Îi dăruia și-o șapcă de piele bătută-n ținte și-un pieptar, iar într-o dimineață îi aduse frumos închis într-o cutie de lemn de trandafir și legat în panglici galbene și albastre un harapnic.

Zabell răsă, pocnind din harapnic pe terasă și sperind porumbelii gulerati, care-și luară grabnic zborul bătând cu spaimă aerul și oprindu-se pe acoperiș, de unde o priviră mult timp cu ochi roșii și nedumeriți.

Ce păcat era că totuși nu-l putea scoate în lume pe Orlando. Cum ar mai fi invidiat-o prietenele! Ce vorbe și-ar fi spus în șoaptă după plecarea ei!

Când frumoasa și dragă inimii lui Saul Zabell se întindea înspumându-și trupul său fraged în cada de alabastru, umplându-o cu parfumuri suave și șampanie, lăfăindu-se în spume presărate cu petale de narcisă și trandafiri sălbatici, lăsându-și la iveală sânii rotunzi ca două semilune din care răsăreau cele două sfârcuri nespuse de gingașe și roz, priponit în lanțul său, Orlando o privea tăcut, apoi își apropia botul său frumos și inteligent de trupul alb și gol al lui Zabell, făcându-o să se înfioare din tălpi până-n creștet, atunci plecându-și genele lungi și închizându-și ochii mari, Zabell șoptea: „O, nu acum, Orlando, nu...”

Și ce plăcută era totuși intimitatea lui Orlando! Cât de tulburătoare pentru trup era prezența lui!

De multe ori, pufnind pe nări, cu grumazul încordat și fremătând neliniștit, Orlando sufla spuma la o parte, acoperindu-i cu petale umerii albi și sânii plini. O mușca de gât încetitor, gâdilându-i cu nările sale reci și dilatate urechile ca niște scoici și ceafa, cobora pe omoplați, pe pântec, sorbindu-i spuma groasă de pe pulpele ce se strâneau de teamă; o privea adânc, adânc, ațintindu-și ochii săi mari și albaștri în ochii nedumeriți și rușinați ai lui Zabell.

Îeșind din cadă, cu părul ud și încă plin de spumă, Zabell se așeza la pian și-i cânta lui Orlando valsuri și mazurci. Sunetele se risipeau în aer, lovindu-se de pereții străvezii, se scurgeau de acolo, în acorduri melanolice și line, pe pardoseala neagră presărată cu petale veștede de trandafiri.

Niciodată însă Orlando nu se atinse de Zabell.

Erau însă și zile, și chiar nopți, când Zabell, ocupată cu prietenii, cu seratele și banchetele la care se ducea de obicei singură, rareori însoțită de Daud, care o aștepta stând de vorbă cu chelnerii sau bucătarii, uita cu totul de Orlando. Și atunci inima lui Orlando era cuprinsă de tristețe. Daud îl încuraja bătându-l cu mâna pe grumaz sau țeșălându-i părul. Orlando însă pufnea pe nări, scuturându-și coama albă și rozându-și zăbalele de argint. Atunci Daud trăgea o fugă până la băcănia de pe colț, de unde aducea în coșuleț franzelă proaspătă, banane, portocale, arahide, cașcaval și bere la cutii. Daud amesteca berea cu ovăzul, iar bananele și portocalele i se dădeau direct din mâna sa. Orlando sorbea spuma parfumată,



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

ZABELL

simțind cum i se urcă o moleșeală plăcută în tot corpul și atunci încerca s-o uite pe Zabell. Când se îmbăta mai tare (Daud avea obiceiul de-a amesteca șampania cu bere), necheza pe geam rânjind și dezvelindu-și dinții mari și galbeni. Rânjea și Daud scoțându-și turbanul roșu și izbindu-l de pământ.

Într-o zi, după o astfel de beție, Orlando își rupse lanțul și o luă în galop pe străzi. Galopă prin tot orașul căutând-o cu disperare pe frumoasa lui, Zabell. Abia spre miezul nopții o găsi dansând pe terasa unui restaurant de lux. Zabell îmbrăcată într-o rochie de vară, cu părul lung lăsat pe spate dansa cu mâinile încolăcite după grumazul unui tânăr înalt cu mustăcioară care o strângea la pieptul său, uitându-i-se cu insistență în ochi și spunându-i vorbe deșuchiate în șoaptă la ureche. Căci Zabell râdea. Râsul ei se amesteca cu muzica asurzitoare: o orchestră cânta un cântec cunoscut și sunetele cântecului se revărsau până în stradă, unde Orlando stătea ca priponit în loc, cu urechile ciulite și ochii aprinși de dragoste și febră. Neonul unui felinar îi lumina crupa și buzele înroșite, din care se prelingeau fire de salivă, picurând pe caldarâm. Nechezând apoi și scuturându-și coama, Orlando se repezi pe scări, năvălind pe terasă. Orchestra se opri. Perechile aflate pe ring îl priveau pe Orlando cu ochii consternați de spaimă. Femeile își strânseseră de braț partenerii, încercând să-i tragă într-un colț retras. La mese de asemenea se produse o mare agitație. O femeie cu turban pe cap avu chiar un acces de isterie. Iar o altă doamnă leșină căzând sub masă.

Văzând-o pe Zabell, Orlando necheză năprasnic, încordându-și crupa și ridicându-se pe picioarele de dindărăt în aer. Zabell însă nu se pierdu cu firea, ci desprinzându-și mâinile de pe grumazul tânărului veni spre Orlando și prinzându-l cu gingășie de căpăstru îl trase ea pe ring. La un semn al lui Zabell, orchestra se porni să cânte același vals și încet-încet perechile își reluaseră dansul, iar toți ceilalți se întoarseră așezându-se la mese. Ținându-l în brațe pe Orlando, Zabell dansa. Și Orlando ridicat în două picioare și coama fluturând în vânt dansa și el. Dansaseră astfel până dimineață. În zori, mai rămăseseră doar chelnerii și trei perechi, care continuă să danseze pe terasă. Orchestra însă obosise și muzicanții își strângeau instrumentele pregătindu-se să plece acasă.

În sfârșit, în zori plecară toți. Zabell și cu Orlando mai rătăciră mult pe străzi, umblând cu pași împlețiți și melancolici. Copitele lui răsunau în liniștea dimineții pe caldarâmul umed și presărat cu flori.

Când în cele din urmă ajunseră acasă, Zabell își lepădă veșmintele și se băgă în baie. Își umplu cada cu spumă de șampanie și își întinse trupul obosit în ea; îi făcu și lui Orlando semn să vină lângă ea. Orlando se întinse alături și spuma se revărsă pe margini, scurgându-se în șuvițe albe pe podea. Zabell își lipi cu tristețe capul de grumazul lui. Orlando pufni pe nări și nechezând încet, își culcă capul său frumos și inteligent pe sâniul dulce și tari ai lui Zabell.

Astfel și adormiră îmbrățișați în baie, ca doi îndrăgostiți, trezindu-se abia a doua zi spre prânz.

Deschizându-și ochii și căscând încă somnoroasă, Zabell descoperi pe trupul său un melc. Alți melci umblau pe trupul lui Orlando. Melcii năpădiseră crupa lui Orlando, pieptul și

picioarele sale lungi și nervoase. Zabell își scutură capul, ca după un vis urât și melcii dispărură de pe trupul său și de pe trupul lui Orlando.

Nu după mult timp însă dispăru și Orlando. Se făcu nevăzut.

Zabell tocmai cânta la pian, când Daud cu fața răvășită și părul transpirat năvăli ca o furtună înăuntru, zicând că Orlando dispăruse fără urmă. Îl căutară peste tot, prin tot orașul, prin toate cărciumile. Dar Orlando parcă intrase în pământ.

A treia zi, Orlando reveni acasă singur, mahmur și plin de bălegar. Când îl văzu, Zabell fu gata-gata să leșine. Daud însă o prinse în brațe și o culcă pe canapea. Apoi luându-l pe Orlando de căpăstru îl duse la locul lui, în grajd. Spre seară, umplând cada cu apă caldă, Zabell îl îmbăie frumos și-l parfumă cu spray, apoi se retrase în apartamentul ei lăsându-l pe Orlando adormit în cadă. Orlando dormi adânc, nechezând din când în când și tresărind prin somn. Spre dimineață, Zabell coborî doar în cămașă și stătu de veghe la căpătâiul lui, lipindu-și fața de botul său atât de drag ce se sprijinea de marginea căzii. Îl sărută pe creștet și pleoapele închise sub care globii oculari se mișcau prin somn. Când, în sfârșit, Orlando se trezi din somn, Zabell îi aduse ovăzul și șampania într-o urnă de argint suflat. Dar Orlando împinse urna la o parte și nu se atinse de nimic.

Seara, Zabell umplu din nou cada cu șampanie și presărând petale peste spuma albă, îl chemă lângă ea. Orlando veni tăcut și se întinse acolo, lăsându-și capul pe umerii săi albi. Stătură așa mult timp tăcuți, apoi ieșiră amândoi din cadă și Zabell îl șterse pe Orlando cu prosopul, după care se întinse în pat. Cinară împreună, amândoi cu gândurile duse aiurea. De altfel, aceasta fu și ultima lor cină, la care mâncară doar fructe și salată cu omletă și pesmeți. Zabell ridică o cupă de șampanie, bând în cinstea lui Orlando. Orlando bău și el ațintindu-și cu tristețe ochii la Zabell. Spre dimineață, Orlando dispăru din nou. Și de această dată pentru totdeauna!

În fiecare zi, Zabell îl așteptă privind pe geam înfrigurată. Dar Orlando nu mai revenea. Seara, Zabell se îmbăia singură în cada sa de alabastru. Singură își bea cafeaua. Singură stătea întinsă frământându-se și transpirând noaptea din pricina tristeții în patul ei. Când o năpădeau gândurile negre, se așeza și cânta la pian. Nu-și mai vizita prietenii. Nu mai ieșea în oraș, nici la cafenea, nici la cumpărături. Stătea ziua în casă cu storurile trase și se uita în gol. Zăcea câte o zi întreagă în baie și se gândea numai la Orlando. Câte o zi întreagă cânta cu disperare la pian. Seara o apuca din nou tristețea. Stătea gata-gata să se sinucidă.

Și într-o zi chiar se sinucise. Își tăie în cadă venele, fără să simtă vreo durere. Cada se umplu de sânge. Narcisele se înroșiră. Spuma se înroși și se prelinse încet pe pardoseală.

Astfel sfârși Zabell. Și-l văzu în timpul dulcei sale agonii pe Orlando, galopând și nechezând nostalgic undeva departe-n zarea cuprinsă de un tainic asfințit. Îl văzu dispărând ca un punct, din ce în ce mai îndepărtat, mai dureros, mai tandru.

(din vol. în curs de apariție *Mama Sonya*)

PROCES LITERAR

GEORGE CĂLINESCU ȘI „GENERAȚIA ICONARILOR” DIN BUCOVINA

Mihai Pinzaru

doctorand, Universitatea Chișinău

Catalogată de Călinescu în faimoasa sa „Istorie a literaturii române” drept „suprerealism bucovinean”, creația generației „iconarilor” prin sentințele grave administrate de eruditul critic, a fost condamnată la uitare, dacă nu cumva sancțiunea o scoate în afara literaturii naționale.

Aversiunea cu care criticul se năpustește asupra „iconarilor bucovineni”, vocabularul utilizat, nu ne face decât să constatăm că ne aflăm în fața unui judecător aspru, care nu lasă apărării niciun fel de șansă.

Negativismul lui Călinescu vis-a-vis de „iconari” dă de gândit. Procesul „iconarilor” s-a consumat în anii '40 prin verdictul lui Călinescu. Acum, la peste o jumătate de veac, este necesar a se redeschide dosarul literar al grupării, dacă nu vrem să rămână stigmatizată pentru totdeauna adevărata literatură bucovineană, care și-a găsit și făurit un loc în cadrul literaturii unei Româнії întregite.

Un amplu studiu al lui Călinescu „Despre literatura regionalistă în genere”, depistat de către noi în „Adevărul literar și artistic” (nr.881 din 24 oct.1937, pag.13), ne-a deschis posibilitatea de a încerca o primă incursiune în critica lui Călinescu referitoare la acest subiect.

La sfârșitul anului 1937, criticul face remarca precum că „pentru România care strânge laolaltă provincii noi cu tradiții particulare, problema (literaturii regionale — n.n.) trebuie cercetată cu toată seriozitatea, cu primejdia altfel de a jigni sensibilitatea provincială” (subl.n.).

Autorul, după o incursiune privind regionalismul literar din Italia și Franța, caută să-și convingă cititorii anilor '30 că „la noi nu se face numai literatură de scriitori dintr-o regiune care observă și cântă o regiune, dar și o literatură de ostentație regionalistă” (subl.n.).

Fără a menționa măcar o singură dată Bucovina pe parcursul întregului studiu, este lesne de dedus că aici este vorba de fosta provincie austriacă.

În privința părții a doua a studiului său teoretic despre literatura regională, suntem în măsură să facem unele supoziții. De această dată Călinescu atacă violent „orgoliul regional moldovean”.

Tulburat profund de specificitatea și de rolul ei major în a fi dat personalității de marcă — unele contemporane cu criticul —, Călinescu devine pătimaș, acuzând numai regionalismul moldovean.

„Moldoveanul — spune Călinescu — nu numai își descrie provincia dar e mândru de ea

în așa chip încât rezultă că nici nu poate avea cineva talent dacă nu e moldovean. Cutare publicist în proza căruia nu e nici urmă de specialitate, exaltă calitatea sa de moldovean”.

Abandonând Moldova, Călinescu atacă din nou Bucovina, fără a o numi, scriind: „Dar sunt provincii în care voința de cultură dă naștere UNEI MÎNDRII REGIONALE (subl.n.) care poate să fie cam nepotrivită pentru buna intuire a valorilor”.

Teorician al literaturii regionaliste, violent cu Moldova și Bucovina, blând cu Oltenia și Banatul, Călinescu care în 1937, se sfia a critica direct Bucovina, devine vulgar în 1941 cu literatura bucovineană.

Fără a avea material bibliografic și arhivistic suplimentar, înclinăm să credem că criticul literar de la București, avea totuși unele rețineri în a critica direct Cernăuții aflați sub pavăza lui Ion Nistor.

Dezastrul geopolitic din 1940, când Bucovina a fost sfârșită și Cernăuții pierdută, l-au făcut pe Călinescu, printr-un exces de balcanism, să eticheteze o întreagă mișcare literară drept zgură a literaturii române.

Părerea noastră este că istoricul literar avea sentimente preconcepute în a nega tot ce venea de la Cernăuți. Nculai Roșca este etichetat ca înfățișând „caricaturi ale poeziei lui I. Barbu”, Mircea Streinul cu „o hibriditate și o lipsă de gust” ce „înăbușe totul”, Teofil Lianu, a cărui creație „plină de falsitate în acea căutare de vocale dialectuale dizgrațioase”, G. Antonovici, cu „poezie gotică și arborescentă”, Iulian Vesper etichetat „implicat spiritualist făcând lauda ogoarelor și a secerișului” etc.

Nimic nu-i place lui Călinescu din creația literară bucovineană a anilor '30, deși alți critici de seamă ai României au o altă părere.

Cazul lui MIRCEA STREINUL, care a depășit limitele provincialismului bucovinean și a pătruns în forță în literatura națională este exemplul cel mai elocvent de nedreptate pe care Călinescu îl face unui bucovinean.

Deși cu 11 ani mai vârstnic decât Mircea Streinul, debutul literar în volum al lui Călinescu, ca prozator, începe în 1933, cu „Cartea nunții” deci în același an cu cel al șefului „iconarilor”.

Analizând aparițiile editoriale ale celor doi până în 1944, constatăm că prolificitatea lui Mircea Streinul este incontestabil superioară celei a lui Călinescu. Însă ceea ce atacă criticul literar este valoare artistică a operei lui Mircea Streinul.

Premiile obținute și critica favorabilă venită din partea lui Perpessiciu, Pompiliu

Constantinescu și Miron Radu Constantinescu sunt trecute cu vederea de George Călinescu.

„Ion Aluion” și „Drama Casei Timoteu” sunt creații cu adevărat mari ale lui Mircea Streinul. Miron Radu Paraschivescu afirma că „în *Drama Casei Timoteu*, Mircea Streinul împlinește o evoluție și un ciclu, care nu este numai al scriitorului, dar al unei întregi etape din evoluția scrisului românesc. Am îndrăzni chiar să afirmăm că „Drama Casei Timoteu”, ESTE SINGURUL ROMAN CU ADEVĂRAT MARE, DE MĂSURĂ ȘI ȚINUTĂ MONDIALĂ PE CARE L-A DAT ROMÂNIA ULTIMILOR 10-12 ANI (subl.n.) și care poate sta cu cinste alături de înaintași ca Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu”.

Călinescu trece cu vederea toate acestea chiar și la pregătirea ediției a II-a a tratatului, precum și în edițiile prescurtate.

Moartea în aprilie 1945, l-a cruțat pe Mircea Streinul de ceea ce urma să i se întâmple datorită orientării sale politice și tematicii sale literare. Cel care în „Prăvălia Diavolului”, în 1942, critica vehement intervenția sovietică în Bucovina și ciuntirea acesteia, nu mai putea intra într-o eventuală revizuire a lui Călinescu, care i-a supraviețuit încă 20 de ani.

La numai un an de la moartea lui Mircea Streinul, Călinescu, a cărui orientare politică era deja definitivată, face o călătorie în U.R.S.S. și începe o publicare magistrală a impresiilor de călătorie întreprinsă pe ruta Kiev—Moscova—Leningrad.

Alea jacta est!

Chiar dacă ar vrea Călinescu nu mai poate redeschide cazul Mircea Streinul, iar nedreptatea pe care i-a făcut-o ar fi trebuit — în mod normal — să-l urmărească până la moarte.

Jalonând numai câteva momente de pe parcursul unui deceniu și jumătate, deschidem acest „proces literar”, în care judecătorul iconarilor este George Călinescu, iar ca principal acuzat îl punem pe Mircea Streinul în calitatea sa de șef al grupării.

Ținută timp de 50 de ani în fondurile secrete ale bibliotecilor, creația lui Mircea Streinul poate fi astăzi consultată și cei în drept pot face judecăți de valoare.

Pledoariile pro și contra vor fi inserate în numerele viitoare.

Întrebarea este: A greșit sau nu George Călinescu?

Un prieten al lui Mircea Streinul: RUDOLF RYBICZKA

Vasile I. Schipor
doctorand, Universitatea Iași

Pictorul și graficianul Rudolf Rybiczka, în România cunoscut azi, mai ales, prin strădaniile cercetătorului succesor Emil Satco⁽¹⁾, s-a născut la 26 martie 1911, la Vășcăuți pe Ceremuș, în familia lui Leo și a Elisabetei von Jukowski. După obținerea bacheloretului la Gimnaziul de Stat din Cernăuți (1929), se înscrie și frecventează șase semestre (1930-1933) cursurile Facultății de Științe Naturale a Universității. În căutarea altor căi de afirmare, începe să deseneze și să picteze, fascinat de studiul formelor și figurilor.

Hotărâtoare pentru devenirea sa artistică este întâlnirea cu Mircea Streinul, „sufletul poeziei bucovinene tinere”⁽²⁾, care îl aduce la „Iconar”. Aici, Rudolf Rybiczka se formează în ambianța frământărilor grupării literar-artistică angajate în afirmarea unei originale concepții de artă, cultivând înțelegerea spre icoanele sufletului, aflate în vecinătatea sacralului, într-un univers păstrător al valorilor nealterate, arhaice ale românismului, năzind spre înălțarea creștină în spațiul înalt gotic al mănăstirilor bucovinene și cu orgoliul de a impune specificul bucovinean („atmosfera de nord”) ca model al „unității spirituale românești”⁽³⁾.

Mircea Streinul, intuind marele său talent de desenator, îi solicită să-i illustreze volumul de poeme *Tarot sau călătoria omului* (1935). Între cei doi se înfiripă o prietenie statornică. Despre anii de rodnică activitate, petrecuți în atmosfera stimulatorie a marelui oraș cultural de pe Prut, mentorul său nota într-un reportaj însoțit „cu ilustrațiile futuriste ale lui Rudolf Rybiczka”: „Făcând cale-ntoarsă, mă isbesc lângă o cârciumă de Rudolf Rybiczka, ale cărui tablouri cu noapte și neguri sunt atât de tragice în lumina lor mohorâtă. Treceam pe lângă Catedrală și ajungem la conservatorul de muzică [...] Târziu, pe la orele 11, Liviu Rusu, Rybiczka și cu mine ne ducem la restaurantul Drăguleanu, din piața Vasile Alecsandri, unde se adună hoțovoleaua [finalita societate, boema] orașului. Discutam literatură, muzică și pictură. Mai târziu, vin profesorul Titiaș Tamavski și George Drumur așa că discuțiile și paharele de vin se învâd până târziu, când dl. Drăguleanu dă ordin lăutarilor să se cărbănească și chelnerilor să tragă obloanele. Titiaș Tamavski se duce acasă, iar noi îl conducem pe George Drumur, care are de făcut șapte kilometri până la Horecea Mănăstirii⁽⁴⁾. Tot Mircea Streinul, într-un alt reportaj, *Prin ținutul hufurilor*, din care reproducem, pentru cititorul contemporan, un fragment mai amplu, scria: „... prietenul meu își face subit apariția. Cu șapcă de volaj, cu ochelari verzi pe ochi, cu nu mai știu câte geamantane în mâini, Rybiczka are înfățișarea unui englez din romanele lui Jules Verne, decis să vâneze elefanți în India sau balene la coastele Groenlandei⁽⁵⁾. În trenul de Vijnița... fiind sămbătă, călătorește puțină lume, așa că Rybiczka și cu mine putem discuta nestingeriți. Evident pâlăvrăgim despre ținuturile, pe care le vom vizita:

– Vom străbate prin nenumărate pericole, — îmi spune prietenul [...].

– Întrăm în împărăția magicului și-a aventurii. Karl May n-a văzut decât Africa și America, noi vom vedea Vijnița, de unde vom porni mai departe, spre tainele groaznicului necunoscut.

– O, zeii! spun eu. Și nici nu mi-am făcut testamentul.

– Dacă eu voi cădea sub gloanțele contrabandișilor, — continuă Rybiczka, — te rog să-i transmiți Prințesei ultimul meu salut. Azi dimineață, când îmi luam cafeaua cu lapte la cofetăria Nidzelski, mi-a căzut o muscă în ceașcă.

Până în apropiere de Vijnița, Rybiczka îmi istorisește despre contrabandiști de pe Ceremuș, urși din Carpați și hufuri⁽⁶⁾.

Importantă, pentru evoluția sa ca artist plastic, în perioada cernăuțeană este și îndrumarea primită din partea criticului de artă W. Zalozesky.

În 1937, Rudolf Rybiczka pleacă la București, unde ilustrează reviste literare, mai multe volume de versuri și câteva antologii, semnează cronici plastice. În 1940 se stabilește în Germania, oprindu-se la Breslau. După război, la care participă în calitate de combatant, se stabilește la Hamburg și se dedică desenului și picturii. Organizează în noua sa patrie expoziții bine primite în lumea artistică germană. La Radolfzell-Bodensee, unde se mută în 1951, activează, în cea mai rodnică perioadă a creației sale, în cercul cunoscuților pictori Otto Dix, Höri-Erich Heckel, Kurth Georg Becker, Rudolf Stuckert. Din 1967 creează la Kressbronn-Bodensee.

Rudolf Rybiczka participă, cu lucrările sale de grafică, gravură și ulei, la numeroase expoziții personale și de grup: Cernăuți (1935, 1937, 1938), București (1939), Cluj (1939), Breslau (1940), Stuttgart (1942-1943), Hamburg (1944, 1948), München (1951), Schafhausen (1953), Stuttgart (1954), München (1955), Lindau (1957), Bregenz (1959), Stuttgart (1960), Konstanz (1964), Singen (1952-1973), Bremen (1956), Baden-Baden (1954), Nürnberg (1955), Bamberg (1956), Friedrichshafen (1958), Wiesbaden (1960), Düsseldorf (1960), Augsburg (1964), Salzburg (1965), Graz (1968), Regensburg (1972, 1974-1975), New York (1979-1980). În prezent se află în pregătire o expoziție la Bukovina Institut din Augsburg.

Consecvent, maestrul Rudolf Rybiczka realizează, timp de șase decenii, o operă strălucitoare prin originalitate, varietate tematică, viziune și semnificații profunde. Universul tablourilor sale cuprinde peisaje, portrete, natură moartă, reprezentări scenice de mare forță expresivă, cu rădăcini, unele, în inima miturilor și eposului baladesc din nordul României și care comunică o intensă bucurie a culorilor, rod al unei fantezii bogate, al unui temperament dramatic aflat, parcă, mereu sub vraja dorului și a visului adânc. „Optimist nu lipsit de îndoieli”⁽⁷⁾ artistul caută să exprime idealul unei generații, înfiorat de sentimentul pierderii și al dorului. Rybiczka pare că poartă, săpată adânc în icoanele sufletului său, Bucovina natală, care trăiește prin numeroase teme și motive, răsfățată în lumina intensă a peisajelor încărcate de lirism, cotropite de soarele verii, pline de freacă de vițel dintr-un anotimp fabulos: *Strada Brăuhaus din Cernăuți* — 1946, *Iazul din Adâncata* — 1946, *Seceriș în Bucovina* — 1949, *Fete la seceriș* — 1952, *Vară fierbinte* — 1953, *În Carpați* — 1954, *Întoarcerea călăreșului* — 1954, *Depănătoarea de lână* — 1955, *Văcărișă românească* — 1956, *Cinci coșaci* — 1956, *Cioban* — 1956, *Fete pe stradă (Vășcăuți)* — 1960, *Vara* — 1960, *În fața casei bunicii* — 1966, *Peisaj bucovinean* — 1971, *Câmpuri coapte — Valea Cotovăului (Trestiana)* — 1972, *Coșac* — 1979.

După activitatea din România, de ilustrator al creațiilor lui Mircea Streinul (1935-1940), Rudolf Rybiczka evoluează continuu. Grijă deosebită pentru culoare, ciudata folosire a liniilor și predilecția pentru liniile frumoase, cărora le conferă funcție de simbol, evoluția tot mai accentuată spre pictura abstractă caracterizează creațiile sale din perioada germană, în care „impresia vizuală și trăirea interioară se unesc în tablouri în care linia și culoarea alcătuiesc forme metaforice”⁽⁸⁾: *Fete citind* — 1953, *Pentru Elisabeta* — 1956, *Bufnițe* — 1957, *Geneză* — 1963, *Interior festiv* — 1965, *Secțiune într-un hrib* — 1966, *Sfânta*

Familie — 1968, *Trei femei* — 1972, *Cocoș înfuriat* — 1972, *După aselenizare* — 1973, *Înger printre păcătoși* — 1974, *Vinerea Mare* — 1974, *Moartea celui sfânt* — 1975, *Variațiuni IV la o compoziție muzicală* — 1987. Deosebit de expresive sunt și portretele: *Bătrânul și marea* — 1957, *Torcătoare din Bucovina* — 1961, *Bătrânul pescar* — 1965, *Bătrân* — 1969, *Nuța, o româncă din Adâncata* — 1987.

Galbenul este culoarea preferată a pictorului Rudolf Rybiczka. I se asociază tonurile de roșu, nuanțele de verde și albastrul șocant în compoziții pline de lumină. În multe din creațiile sale obține efecte surprinzătoare prin contraste cromatice incitante și profunzimi spațiale ademenitoare.

Rudolf Rybiczka, „pictorul și graficianul sensibil, bogat în idei”⁽⁹⁾, „nu poate fi inclus în nici un curent artistic”⁽¹⁰⁾. El rămâne un original, un reprezentant de primă mărime al picturii contemporane.

Note:

1. Emil Satco, *Artă în Bucovina*, II, Suceava, 1991, p.172-174
2. G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, Ediție și prefață de Al. Piru, București, Editura Minerva, 1982, p.906
3. Liviu Rusu, *Pentru un fenomen cultural al Bucovinei*, în „Iconar”, Anul II, nr.10, 1937, p.4. De același, *Elemente gotice în cultura Bucovinei*, în „Iconar”, Anul II, nr.11, 1937, p.3
4. Mircea Streinul, *Orașul dintre cepuri. Reportaj despre minunile unui oraș*, în „Vremea”, București, Anul X, nr.516, 5 decembrie 1937, p.9
5. *Ibidem*, nr.498, 1 august 1937, p.5
6. *Ibidem*, p.5. Informații de interes și în nr.500, 15 august 1937, p.4 și 501, 22 august 1937, p.4 în care se continuă reportajul lui Mircea Streinul.
7. Christoph Bauer, în *Rudolf Rybiczka, Das bildnerische Werk*, mit einem Beitrag von Christoph Bauer, Herausgegeben von Paul Gönner, Edition Gönner Hilzingen (Hegau), 1994, p.10. Album retrospectiv dedicat poetului bucovineni Mircea Streinul, Vasile Posteuca, George Drumur și Traian Chelariu, prietenii artistului Rudolf Rybiczka.
8. *Ibidem*, p.11
9. Sinneberg, în „La revue moderne”, Paris, 1965, apud Zum Geleit Rudolf Rybiczka, f.a., p.VII
10. *Ibidem*, p.VII



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

ARHIVA „ICONAR“

Liviu P. Morariu

Soarta, de atâtea ori ingrată, ne privează de bucuria lecturii în manuscris a unor produse de-ale scriitorilor ce trebuie ținute la inimă. Cu atât mai mult în cazul lui Mircea Streinul, deși acesta a scris extrem de mult în decursul agitatei sale vieți. Din fericire, la Biblioteca Academiei Române s-au păstrat, cu proveniență diversă, patru scrisori din nenumăratele pe care presupunem că le-a expediat prolificul autor bucovinean. Le înfățișăm acum pentru prima dată cititorilor, cu satisfacția și a descoperirii unor elemente care vor interesa, desigur, istoria noastră literară.

Prima scrisoare, în ordine cronologică, cea adresată recunoscutului critic Pompiliu Constantinescu, ni-l înfățișează pe activul Mircea Streinul trăind bucuria colegilor de generație, ridică voalul de deasupra greutăților înfruntate în nobila misiune culturală pe care și-o asumaseră, și-l arată, în același timp, pe vajnicul apărător al literaturii regionale reticent în ceea ce privește impunerea pe plan național. Ca notă tehnică, am face câteva precizări:

a) Cronica despre „Exod“ a apărut în „Vremea“ an VII, nr.325, 11 februarie 1934, p.7.

b) Poemul la care se face referire este „Epiteza“ și a apărut în aceeași revistă nr.331, 25 martie 1934, p.8.

c) Reacția criticului la „programul editurii noastre“ este materializată mai devreme, în numărul 329, din 11 martie 1934, p.7, unde Pompiliu Constantinescu spune: „Am primit de curând o nouă serie de plachete cu versuri din Bucovina, editate de „Iconar“, iar mai departe „Tinerii versificatori bucovineni merită un omagiu simbolic pentru timpul care-l jertfesc lecturii poeziilor și chiar pentru truda de a-și stângăci, deocamdată, un alt limbaj decât acel al meschinilor nevoi cotidiene“.

A doua misivă, către Cezar Petrescu, este un ecou la premierea de către Societatea Scriitorilor Români și este de remarcat sintagma care nu pare să-l fi caracterizat întotdeauna pe Mircea Streinul, atunci când se declara „modest scriitor regional“. Cât privește „prețuirea“, aceasta a fost constantă, pentru că dânsul a avut permanent înaintea ochilor acea „generație eroică“ din care făceau parte G.Călinescu, Mircea Eliade, Vladimir Streinul, Pompiliu Constantinescu și Cezar Petrescu (citați în mai multe locuri și-n diverse perioade).

Cartea poștală adresată bucovineanului I.E.Toroușiu face aluzie la o situație care ne scapă.

A patra scrisoare este o reacție la poziția favorabilă a lui Perpessicius față de tinerele talente din nordul țării („poezia surprinzătoare, de grație și modernitate, a tinerii Bucovine“, așa cum apare ea în „antologia domnului Mircea Streinul“ — *Opere*, vol.VIII, București, Minerva, 1978, p.160). Verdictul de care este vorba în scrisoare presupunem că se referă la romanul „Ion Aluion“, despre care criticul avea să afirme: „drama se înalță până la nivelul miturilor tragice ale antichității“, remarcând în autor un „abil povestitor, ce știe să construiască o narațiune, să o gradeze, să-l intensifice efectele, în aceeași măsură în care se pricepe să schițeze un portret sau să deseneze un peisagiu. Poet înainte de toate, dl. Mircea Streinul utilizează metafora sau descrierea sugestivă, cu carl suplinește sau conturează acțiunea. Scene de efect abundă...“ (Loc.cit. p.156).

Mai găsim, însă, tot aici și o informație bibliografică pe care încă n-am elucidat-o — aceea a unei variante franceze după „Lupul din Țara Huțurilor“. După cum și faptul că romanul era terminat în 1938, deși urma să apară, ca mai toate scrierile sale, cu întârziere, în 1941.

Dar să-i dăm cuvântul lui Mircea Streinul:

Cernăuți, în 18 Feb.1934

Sîmte Domnule Pompiliu Constantinescu,

În primul rând, Vă mulțumesc călduros că ați binevoit să scrieți despre „Exod“ — cartea domnului Traian Chelariu. Pentru noi, cari suportăm cu destulă resemnare deficitele unei întreprinderi editoriale, e o mare încurajare când se ocupă un critic de prestigiul Domniei-Voastre de publicațiunile ICONARULUI. Ne merge greu pentru că — nedispunând de alt capital decât salariile noastre — nu putem publica o carte de proză compactă, care ar avea șansa să se vîndă. Domnia Voastră ați subliniat utilitatea ICONARULUI. De când activăm noi în Bucovina, literatura se discută aici și dispunem și de cotidianul domnului Ministru Ion I.Nistor, care publică zilnic foiletoane literare. Astfel, putem face atmosferă// cărților apărute la București, și o facem cu bucurie. Domnia-Voastră se pare că n'ați văzut încă un talent între cei publicați în ICONAR. Poate aveți dreptate. Cred, totuși, că măcar unul dintre noi, scriitorii Bucovineni, va reuși să aibă circulație românească, nu regională, și vom fi mulțumiți și cu atîta.

Vă trimît alăturat programul editurii noastre. Poate veți găsi lucruri interesante în el. Remarcăm că „Vremea“ a scris în mai multe rânduri despre noi și ne-ar bucura decît ați scrie cîteva rânduri — o notiță — despre acest program.

Vă trimît și un poem. Dacă-l credeți publicabil, Vă rog să-i faceți loc în „Vremea“.

Cu deosebită stîmă

Mircea Streinul

în Cernăuți,

strada Transilvaniei, No. 171

/B.A.R., S 3/CDLVI/

Cernăuți 4. V. 1935

Stîmte domnule Cezar Petrescu,

Vă mulțumesc din tot sufletul pentru premiarea încercărilor mele lirice din „Itinerar cu anexe în vis“.

Primiți, Vă rog, asigurarea întregii mele prețuiri de modest scriitor regional, Mircea Streinul

în Cernăuți, str. Dr. Mikulicz, No. 1

Pe plic: Domniei Sale domnului Cezar Petrescu redactor la ziarul „Curentul“, în București (Palatul Nifon), str. Doamnei, No. 1, etaj I /B.A.R., S 46/DCCCVII/

Distîmte Domnule Profesor I. E. Toroușiu,

Știu care sînt părerile Domniei-Voastre despre mine și, deocamdată, aveți perfectă dreptate. Dar numai deocamdată. Vă scriu din Cernăuți, unde voi rămîne // de-acuma înainte. Vă rog să citiți articolul meu „Notă la poezia bucovineană de azi“, apărut în numărul pe Maiu a.c. al „Revistei Fundațiilor Regale“.

Vă salută respectuos, fără nădejdea unui răspuns, al Domniei Voastre Mircea Streinul

în Cernăuți, str. Dr. Mikulicz, 2

N. B. Mi-am permis să Vă dedic volumul de proză „Aventura domnișoarei Zenobia Magheru“, care va apare peste 2 săptămîni la „Vremea“.

Respectuos, M. Str.

Carte poștală: Stamp. poștei — Cernăuți 16 mai, București 17 mai 1938; Adresa: Domniei Sale Domnului Profesor I. E. Toroușiu, membru cor. al Academiei Române, în București, str. Gr. Alexandrescu, Tipografia „Bucovina“ /B.A.R., S 23/XLI/

Cernăuți, 9. 9. 1938

Distîmte Domnule Profesor Perpessicius,

Voiam să Vă scriu mai de mult, însă nu știam dacă V'ați întors la București. Voiam să Vă scriu, pentru a Vă mulțumi — dar, oare, e posibilă vre-o mulțumire pentru marea Domniei Voastre înțelegeri? — la atît de caldele cuvinte, pe cari le-ați rostit pentru antologia noastră. Nu numai eu, dar și Gh. Antonovici, George Drumur și Neculai Roșca, Vă rîmîm îndatorați pentru cuvîntul Domniei-Voastre. Am prînit azi cartea poștală. Aștept cu emoție verdictul Domniei-Voastre, căci el va avea să pecetluiească un destin literar, și — poate — și unul omenesc.

Lucrez la o versiune franceză a unui roman al meu — pe care-l voi trimite la concursul dlui Miron Neagu — și care cred că va putea apare // și într'o ediție din Paris.

Îmi voiu permite, să adaug, deci, la dedicația „Corbului de aur“ și aceea a „Lupului din țara Huțurilor“ în limba franceză (titlul provizor e acela de „Le loup blanc“).

Aceasta, pentru a-mi arăta nemărginita admirație și respectuoasa dragoste față de unul din pîinii oameni și poeți, totdeauna, adevărați.

Devotat,

Mircea Streinul

în Cernăuți, str. Dr. Mikulicz, no. 2.

/Bibl. Acad. Rom., Cota S 7/MXLVII/

Cronica literară

POESIA CA O DIVINITATE VULNERABILĂ

(Constantin Hrehor: *Ninsori providențiale*, Suceava, 1994)

Nicolae CÂRLAN, cercetător, Muzeul Bucovinei, Suceava

Poet din stirpea iconarilor — tipologic vorbind — cărora le duce mai departe stindardul imagismului contemplativ, al sobrietății reflexive și expresivității strunite, preotul poet Constantin Hrehor ne-a reținut atenția, în recenta-i apariție editorială (*NINSORI PROVIDENȚIALE*, Suceava, Ed.Licurici, 1994), în primul rând prin meditația gravă asupra tragismului ontologic. Și cum poeticul nu-i altceva decât *poein*-ul Naturii, expresia transfigurată a existenței, rezultă că întruchiparea sa concretă nu se poate produce decât în ipostaza de poezie prin mijlocirea poetului. În aceste circumstanțe, atitudinea meditativă, având ca obiect de referință poezia și agentul ei generator, apare la Constantin Hrehor nu numai firească dar și necesară în chip ineluctabil, căpătând o frecvență tot mai insistentă și devenind, către sfârșitul volumului, un fel de stare de spirit obsedantă. În mod implicit, autorul are în vedere relația dintre poetic și poezie, prin intermediul poetului, atunci când afirmă definitiv că „poezia-i o divinitate vulnerabilă”, metaforă de o forță expresivă atât de complexă, că poate oricând figura ca titlu pe coperta unui tratat de estetică ad-hoc. Denotă limpede că poeticul, pogorât din lumea numenală în aceea fenomenală a poeziei, este, *ipso facto*, expus, într-un fel sau altul, unei inexorabile perenități determinate, adică limitate. De altfel, însăși metafora din titlul volumului nu acceptă, credem, o mai adecvată decodare decât pe aceea că harisma glacială de sorginte providențială, revărsată asupra celor (puțini) aleși, dintre cei (mulți) chemați (cei — înspăimântători de mulți — nechemați, oricât de agresivi, sunt refuzați ideii și, ca atare, nu încap nici în discuția de față) este sortită, prin cădere, înstrăinării de esența-i primordială, tinzând totuși, necurmat, spre regăsirea identității de sine, ca într-un veritabil circuit spiralat de natură hegeliană, în cadrul căreia eul poetic se constituie într-un factor bifuncțional: primind harisma poeticului, îi pervertește eternitatea, pe de o parte, iar pe de altă parte îi populează resorturile spre consimilitudinea pierdută („te obsedează versul primar”, notează, în acest sens, poetul). Cale destul de anevoioasă, complicată și dificil de parcurs, bătătorită fiind mai întâi de șirul nesfârșit al celor mari care au epuizat resursele de noutate până la definitivă pustiire: „nimic nu-i nou în zădărnici”.

În aceste condiții nu ne mai poate surprinde să citim pe parcursul volumului constatări sceptice ca acestea: „scribul e inutil”, „ape subțiate de secetă sunt cuvintele”, „nici o boare estetică nu mai trece

pe deasupra filei de scris”. Dar, întrucât „metafore îți cuturează inima ca furnicile”, tentația de a zămisli „un poem mondial” rămâne intactă, cu toate orgoliile și riscurile inerente: „de câte ori nu te pornești / cu înrâncenare să croiești un poem / mondial să strămuți scaunele super-mega-star-urilor / criptele clasicilor / să oblige istoria literaturii să o ia de la / început, să se scrie în fotonii, în decibeli; / în caznă de răstignit storci deasupra paginii / inima ca pe un spălător de restaurant îmbibat de esențe tari...”. Și dacă în universul poeticului, poetul se identifică cu „furnica răătăcită pe serpentinele Everestului”, asta nu înseamnă că ultima finalitate a meditației despre poezie trebuie să fie sceptică în mod neapărat, căci, în pofida imenselor acumulări perpetuu înmagazinate și înmagazinabile, mai rămâne oricând o șansă ca strigătul scribului să se sublimeze ca „un nou strat de sare” cu care se „acoperă marea”.

Desigur, condiția tragică a poeziei actuale ne este transmisă de Constantin Hrehor printr-o serie de metafore frapant-sugestive în primul rând datorită cruzimii conotațiilor pe care le dezvoltă: „poezia-i o tranșee cu porumbei împușcați / poezia-i setea din oasele răstigniților”, poetul însuși identificându-se cu „locul unde vinul sfârșește în taină / centrul grației, umilința, supliciu, / centrul îndurerării și portul ultim cu care se / încheie marea ascezei”. De unde și observația exclamativă: „prea-s pline de moarte epistolele mele”, urmată de constatarea preaplinului afectiv: „... de voi mai adăuga un cuvânt / iarăși o să scriu o elegie...”, dublate de remarcă, tot autoreferențială: „iar mă las bântuit de armoniile utopiei orgolioase închipuindu-mi că scrierea ne va păzi de moarte”, ceea ce impune poetului un destin sisific: „poetul scrie mereu ultimul poem / mereu îl rescrie pe primul / tragic alunecă pe tărâmul propriei rostiri / înghițit de viziunea mărilor voalate / în fiecare poem e o fiolă de disperare / un snop de trompete care reclădesc zidul absurd”.

Am putea, firește, continua și cu alte glose și exemplificări, dar considerăm suficiente argumentele de până aici în sprijinul opiniei că ne aflăm în prezența unui poet modern, ca gândire, viziune și expresie, cu o acută conștiință artistică, preocupat tot mai intens de autoreferențialitate, aflat probabil la o răscruce a căutărilor, după traiectul entuziast din *Prier* și cel dubitativ din *Târziu înclinat*. Un lucru e cert: Constantin Hrehor, în pofida viziunii sceptice din acest volum (sompțuos ilustrat cu o grafică, aparținând autorului, în măsură să sporească conotațiile

textelor cu noi valențe, altminteri greu de întrevăzut) nu va abandona poezia și nici nu va înceta să creadă, cu forța-i expresivă și fervoarea inspirației care-i sunt caracteristice, în șansele și virtuțile ei mântuitoare: „Nimic nu-i mai puternic în cale a năvălitorilor ca / zidul de manuscrise”, căci gravitatea cu care meditează asupra actului de creație poetică nu denotă decât o garanție sigură că harul cu care a fost investit s-a dublat, iată, de o conștiință artistică pe deplin dobândită. Că această conștiință va evolua spre alte coordonate și ipostaze e mai mult decât previzibil, dar faptul în sine s-a produs și s-a făcut public prin intermediul acestor *Ninsori providențiale*, care ne vorbesc, în registru tragic, despre fragilitatea poeticului întrupat în poezie, încât apelul „noli me tangere” apare pe de-a-ntregul justificat, ca un S.O.S., lansat în disperare de cauză, de un poet care navighează pe apele frământate ale acestui bulversat sfârșit de veac și mileniu.



Grafică: RUDOLF RYBICZKA

Motiv pentru o gravură în lemn

Mircea Streinul

Trei sfinți ierarhi, cu ochi domoli,
albaștri poate;
la stânga un zaraf ce banul își socoate.
Deasupra, Duhul sfânt — hulub de aur,
iar fondul: fund întins de verde plaur.

Critica literară despre d. MIRCEA STREINUL

(Din vol. I, „Prăvălia Diavolului”, 1942, București)

„...În ultimul său roman, „Drama casei Timoteu”, Mircea Streinul împlinește o evoluție și un ciclu, care nu este numai al scriitorului, dar al unei întregi etape din evoluția scrisului modern românesc. Am îndrăzni chiar să afirmăm că „Drama casei Timoteu” este singurul roman cu adevărat mare, de măsură și ținută mondială, pe care l-a dat România ultimilor 10-12 ani, și care poate sta cu cinste alături de înaintași ca Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu, continuându-i cu vrednicie.”

Miron R. Paraschivescu (în „Evenimentul”)

„În proză anul 1941 a adus o consacrare prin romanul „Drama casei Timoteu”, semnat de Mircea Streinul. Criticile elogioase ce i s’au adus ca și valoarea certă a romanului îl situează pe autor drept unul din cei mai autorizați prozatori tineri și cel mai de seamă prozator al Bucovinei.”

Dan Bălțeanu (în „Universul”)

„„Drama casei Timoteu”, romanul d-lui Mircea Streinul, cu rezervele făcute numai de unii critici, a fost socotită o carte excepțională și subscris pentru acest calificativ.”

Aurel Tita (în „Curentul”)

Cunoscut ca unul dintre cei mai valoroși poeți tineri, autor al mai multor culegeri de aleasă simțire și viziune, ca: Zece cuvinte ale fericitului Francisc din Assisi, Bucolice, Ulise reiterat, etc., d. Mircea Streinul a reușit deopotrivă să se realizeze și în proză. Opere ca Ion Aluion, Viața în pădure și mai ales această Dramă a casei Timoteu sunt dintre cele mai bune ale genului.

„Stilul lui Mircea Streinul este simplu și curat, doar pe alocuri încărcat cu anumite prețiozisme livrești și romantice. Ele se acordă cu acțiunea povestită și contribuie să rotunjească imaginea acestei opere de merit.”

Ion Șlugariu (în „Meșterul Manole”)

„Domnul Mircea Streinul, acest cântăreț al neuitatei Bucovine, este un mare scriitor.”

Virgil Carianopol (în „Gazeta Țării”)

„Domnul Mircea Streinul a scris un roman cu țărani, fapt ce ar părea imposibil după clasicele realizări ale maestrului Mihail Sadoveanu. Totuși cartea aceasta reprezintă o importantă etapă în evoluția romanului românesc.”

Al. Bîlculescu (în „Timpul”)

„Dintre poeții bucovineni, desigur că Mircea Streinul rămâne cel mai reprezentativ.”

Ioan Negoiescu (în „Țara”)

„În aceste clipe înfrigorate când Bucovina redevine pământ românesc, este pentru noi nu numai o datorie, dar și o plăcută coincidență, să ne ocupăm de opera unui tânăr scriitor bucovinean, care ne-a atras atenția, în cursul anilor, cu pasionată stăruință; asupra unei surprinzătoare renașteri literare a provinciei noastre nordice. Pe lângă meritele sale recunoscute, de poet fecund, d-lui Mircea Streinul îi revine, în cea mai bună parte, și cealaltă recunoaștere, am putea spune chiar recunoștință, de animator al tinereii mișcări poetice arborosene...”

Pompiliu Constantinescu (în „Vremea”)

„Șirele de față nu vor să fie mai mult decât un „jurnal de lectură”. Nici cronică, nici — mai cu seamă — critică literară. Critica literară îl va așeza pe Mircea Streinul, cu cartea sa ultimă, acolo unde-i este locul: alături de puținele, marile momente ale romanului modern românesc, lângă un Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mateiu Ion Caragiale.

Cât despre cronicar, el va însemna apariția cărții, cu judecăți mai mult sau mai puțin temeinice, dar întotdeauna și în primul rând informative, cu aceeași conștiințiozitate profesională în care este ținut să vestească și apariția ultimului roman al d-lui Mihail Daia...

Cele ce vream noi să spunem aici nu atinge niciunul din aceste câmpuri de activitate; mult mai puțin, sau mult mai puțin analitice, judecățile noastre vor să semnalizeze apariția acestei cărți ca pe un fapt divers literar. Ca pe un fapt, — pur și simplu. Nu e un biet calambur, dacă întâmplător cartea se și cheamă „DRAMA CASEI TIMOTEU”.

Dar această „dramă”, prin care cu osebire ne place să-l urmărim pe Mircea Streinul în plina și bogata lui evoluție, capătă într’adevăr proporții universale. Și literele românești cuceresc — astăzi, tocmai astăzi, — un rang nebănuț și nou în literatura lumii. Pentru aceasta toate laudele i se cuvin lui Mircea Streinul.

Cu „Drama casei Timoteu”, el ne urcă în pridvor, ca să ne arate cât de bine, de larg și cuprinzător se poate vedea și de la noi peste mări și țări. Intrăm în lume. În lumea mare. În lumea pe care n-o vom cunoaște niciodată cu adevărat, decât privind-o dela noi. Și în măsura aceasta chiar, — integrându-ne ei.

Mircea Streinul e un autor clasic. Un scriitor de măsură antică. În concepție, ca și în meșteșug. Eroii săi îl reprezintă până la o totală identificare. El trăiește în ei, fiindcă i-a scos din el. El nu va putea spune, cum n’au putu-o face nici Eschil, nici Corneille, nici Hugo, nici Dostoievski, — nici André Malraux, care ne amintește acest lucru — el nu va putea spune, așa dar, odată cu Flaubert, despre eroii săi: „Dacă e nevoie, îi voi svârli pe toți în aceeași mocirlă!”

Fiindcă eroii lui Mircea Streinul, ca și ai gigantilor pe care-i numărăm mai sus, sunt purtătorii unor adevăruri pe care Mircea Streinul le-a crescut în el, le-a rupt din el. Sunt, mai pe scurt, concretizarea, pe planuri multiple și întretăiate, a unei conștiințe ajunsă la o rotunjime, la o totalitate organică.

Mircea Streinul nu este, însă, numai un mare poet, este și un mare epic. Aceste idei fundamentale cresc în cartea sa, odată cu grânele, cu plozi, cu vitele, cu avuțiile măsurate în aur. E o savantă suită, muzicală, arhitectonică, toată această „dramă a casei Timoteu”.

Și când am afirmat că „Drama casei Timoteu” este o carte mondială, formulam, poate subconștient, adevărul prin care ea trece de hotarele lumii vechi, ca să se întâlnească, odată mai mult, cu acea turburătoare dramă, care este „Electra” lui Eugen O’Neill.

Ar mai fi, poate, de arătat în ce măsură Mircea Streinul este un Dostoievski român; în ce măsură stilul său — plin de minuni și de gingașe naivități — dovedește un epic de cea mai aleasă și crudă țâric, însă nu e nevoie. Alții, mai pricepuți decât noi, o vor face.

Dar însemnarea noastră, dacă nu vrea să fie o critică, nu tinde nici la o explozie de bucurie pentru cea mai mare carte a ultimilor ani. Ar fi prea puțin față de ceea ce ne-a dat Mircea Streinul.

Cartea sa e tristă. E dureros de tristă, ca toate cărțile mari. Ea lasă în gură un gust amar și în ochi o culoare vântată, de oțel, în ale căruia reflexe abia se alege, ca între ape, firul luminos, dar hotărât, a conștiinței de sine, formulată, în sfârșit, în întreaga ei plinătate, pe pământul și în limba unei Româнії, care de această unitate avea nevoie mai presus de orice.”

Miron R. Paraschivescu (în „Timpul”)

„În opera aceasta de replămădire și reogândire a noii Bucovine, d. Mircea Streinul își are partea sa de contribuție și merit, atât prin bogăția, cât și prin calitatea manifestărilor sale poetice.

„Drama casei Timoteu” se desfășoară în umbra unei premise, sau unei teme, din prag formulată și reapărând ici și colo, din vârtejul episoadelor, încât singur instinctul epic al unui romancier de originalitate și intuițiile d-lui Mircea Streinul putea să abată tot ceea ce s’ar fi putut infiltra în textura intimă a narațiunii și i-ar fi putut diminua impulsul dramatic.

Tot ceea ce se va întâmpla în agitatul curs al romanului, și nu odată evenimentele iau înfățișarea unui adevărat galop al crimei și al morții, stă sub semnul prologului și funebrelor lui sugestii. Inochent Timoteu ispășește crima de a-și fi omorât tatăl și întreaga scenă de închisoare, dimpreună cu obsedantul peisaj pluvial, cu jocul de umbre chinezești al actorilor, cu sgârșita mărturie a criminalului, în care e vorba, — scurtă lumină de fulger repede stinsă, — de o luptă cu diavolul, strecoară în sufletul cititorului o senzație tulburătoare, de taină sigilată, de misterioasă cutie a Pandorei, din care se vor revărsa tot atâtea nefericiri.

Destinul antic, care a urmărit pe Oedip și pe atâtea eroi ai dramaturgiei helenice, e străbătut aici de un fulger de optimism, de înverșunată împotrivire, care va trebui până în cele din urmă să anuleze blestemul. Iată concepția personală a romanului d-lui Mircea Streinul, iată viziunea și sumbră, și senină în același timp, din Drama casei Timoteu și care imprimă acestui roman un blazon de intensă majestate. Cu o imagine de circumstanță — e ca și cum la capătul atâtor suferinți și în decorul idilic dela Colonos, Oedip și-ar fi recăpătat vederea.”

Perpessicius (în „Acțiunea”)

REVISTA REVISTELOR

EXOD nr. 1; 2

Societatea Culturală „Traian Chelariu” din Dărmănești-Suceava, care are menirea de a repune în valoare întreaga creație literară (lirica, proza, dramaturgia, eseurile filosofice și jurnalul) a scriitorului TRAIAN CHELARIU (1906-1966), născut la Dărmănești, a scos suplimentul literar EXOD, numerele 1 și 2. Bănuim că este unica societate culturală dintr-un centru rural din țară care își editează articolele și studiile de cultură și literatură dedicate nu numai patronului, scriitorul Traian Chelariu, ci și întregii spiritualități bucovinene. Titlul periodicului a fost preluat după volumul de debut omonim al lui Traian Chelariu EXOD, apărut în 1933, la Cernăuți, și care cuprinde peste 70 de poezii.

Din cele două numere se detașează articolele și studiile închinat scriitorului omagiat: „Traian Chelariu — reprezentant de seamă al Iconarilor” de V. Nicolaiciuc; „Traian Chelariu sau rafinamentul clasicist” de Adrian Dinu Rachieru: poezii inedite ale lui T. Chelariu: Bulboanele, Straiul; memorii semnate de Iolanda Filipescu, prietena scriitorului și trecută cu un an în urmă în eternitate; „Traian Chelariu de strajă la porțile Universității, din Suceava” (consemnarea dezvelirii bustului scriitorului); interviuri despre personalitatea lui Traian Chelariu cu prof. dr. Grigore Bostan sau despre activitatea Centrului de studii „Bucovina” din Rădăuți cu prof. dr. Dimitrie Vatamaniuc; tableta „Salvați prin iubire” de Marcel Mureșeanu; documentare despre satele Dărmănești, Pătrăuți, Dragomirna, Cașvana, Bălcăuți, Calafindești, Negostina, etc. și o evocare: „Magistrul meu de altădată” semnată de publicistul Kolea Kureliuk. Merită de amintit și studiul „Românii bucovineni din Canada” semnat de prof. Mihai Pinzaru. Ambele numere (nr.1 de 8 pagini, nr.2 de 12 pagini) sunt dense, cuprinzând articole elevate care aduc noutăți culturale și literare în peisajul actual al Bucovinei. Este un merit al unor oameni de suflet — prof. Victor Cozariuc, prof. Kolea Kureliuk și prof. Vichentie Nicolaiciuc — care-și dedică timp și mijloace financiare, fără a fi profesioniști în ale publicisticii, pentru valorificarea moștenirii culturale bucovinene. Aceleași cuvinte de laudă se cuvin aduse și editorului „Basarabia-Bucovina Press” din Rădăuți care a sponsorizat tipărirea periodicelor. Este de așteptat ca asemenea inițiative și entuziaști să fie sprijiniți cel puțin moral din partea oamenilor de cultură bucovineni.

V.N.

ANALELE BUCOVINEI ȘI BASARABIEI

Publicație a Institutului Privat Bucovina-Basarabia din Rădăuți, Secțiunea Istoria muzicii bucovinene, tom 2, 1995, ISSN: 1223-9569

Volumul cuprinde sub titlul „Compozitori uitați. Coruri inedite” într-un număr de 150 pagini, în folio, sub redacția lui Pavel Delion, partiturile muzicale a numeroși compozitori bucovineni: Tudor Flondor, Adrian Forgaci, Eusebiu Mandicevski, Gheorghe Mandicevski, Dionisie Para, Ciprian Porumbescu, Constantin Șandru, Victor Vasilescu, Mihai Verbovski, Ilarion Verenca, Isidor Vorobchievici, Alexandru Zavulovici. Selecția antologică realizată de P.Delion, pe care noi am editat-o împreună cu Editura „Hyperion” din Chișinău, acoperă un gol în domeniu. Recuperarea creației muzicale a Bucovinei care își revendică un loc în istoria muzicii românești, constituie programul de lucru al colectivului Institutului pentru următorii cinci ani.

Următorul număr din *Anale* (Secțiunea Istoria muzicii bucovinene) va fi dedicat lui Tudor Flondor.

ICONAR

Bukovenskiï Jurnal, nr. 3-4, 1994

(ISSN: 57707-1013-6)

Începînd din 1991, Universitatea din Cernăuți împreună cu alte societăți cultural-literare editează revista cu titlul de mai sus. În colegiul de redacție, printre alții, sunt și doi romaniști: profesorul Grigore Bostan, membru de onoare al Academiei Române, și Olecsa Romanet.

Numărul cuprinde poezie, proză și traduceri din literatura italiană, evocări și amintiri din istoria Bucovinei.

În cuprinsul revistei semnează și doi scriitori suceveni de limbă ucraineană, Iurii Lucan și Ilie Cojocar. Lui Iurii Lucan i se tipărește fragmentul „Noapte fermecată” din romanul „Duelul neterminat”. Lui Ilie Cojocar îi apare eseu „Poezia sentimentală și cititorul contemporan”, prezentat la omagierea scriitorului clasic ucrainean Silvestru Iaricevski, în mai 1993, la Siret.

Cele 170 de pagini ale periodicului sunt bogat ilustrate cuprinzînd o varietate de tematici.

Pe când traduceri și din literatura română?

Vichentie Nicolaiciuc

Bucovina: sfidare prin lacrimă

(recenzie la volumul *Bucovina - poeme*, Chișinău, 1994,
apărut sub egida Institutului Privat Bucovina-Basarabia, Rădăuți)

„Bucovina-blânda-lina- / plânge Bucovina“ este formula de expresie a întregii culegeri de versuri „Bucovina“, apărută recent la Editura U.S., cu concursul Editurii „Spafarii“ (Rădăuți). E vorba de o selecție de poeme — fără pretenția de antologie — cu tematica destinului istoric al „țării fagilor“ (Vasile Huțan). Dacă e să mai credem vizionarilor secolului XIX, cea mai semnificativă din toate cărțile rămâne a fi totuși aceea care poate servi drept document istoric. Taine afirma chiar că aceasta are și cea mai mare valoare literară. Nu ne propunem să facem incursiuni în fondul estetic-ideatic al plăchetei în cauză, pentru a contesta sau a justifica teoria lui Taine. Cu atât mai mult cu cât prefațatorul ei, poetul Leo Butnaru, ne anunță de pe un teren defel neutru că „toate textele inserate aici, pe lângă valoare lor estetică, au și o valoare documentar-istorică“.

Semnificativă este, în primul rând, deschiderea culegerii cu poemul lui Mihai Eminescu „La Bucovina“ și închiderea (ca să respectăm cuvântul în opoziție) cu „Doina“ marelui nostru clasic. („Doamne, fă să reînvie prin El, / Prin steaua poetului / Ucisele noastre iubiri / Și nenunțatele nunți“, spune, undeva pe la mijlocul culegerii, fiul „Țării de Sus“, poetul Vasile Levițchi.) Deci: „De la Nistru pân' la Tisa / Tot românul plânsu-mi-s-a...“ Invariabila constatare nu numai a volumașului respectiv, dar și a realității din care descinde glasul altui clasic — contemporan nouă — Nicolae Dabija: „Ne amintim mai des de sora noastră / răpită-n zi de pace, nu de luptă, / când sângeră toți pomii sub fereastră, / când ni-i Moldova ca o hartă ruptă“.

Din mesajul poemului din care-am citat mai sus ni se relevă spiritul unui neam, căruia i s-a luat totul, cu excepția dreptului la „plânset“. Chiar și enunțul „Dar nu-i pierdut nimica întru totul“ îl sesizăm printre lacrimi. Astfel încât poetul se vede, într-un anturaj baladesc, pe un vârf de munte, lângă frații săi de condei (Zegrea și

Tărățeanu) bocind „de stârpea românească / a locurilor astea ca o rană“, bocind mușete, în limbile bucovineană și moldovenească. Un refugiu pentru moment dintre rândurile celor a căror n-a fost în stare să le impună viziunea, căror n-a fost în stare să le schimbe nedreapta realitate? Misiune, de altfel, pe care și-o arogă poezii încă de la antica lor origine, fapt pentru care Platon i-a declarat antistatali...



Culegerea de versuri „Bucovina“ sfidează statul în care plâng poezii. Sfidază realitatea în care un popor s-a văzut divizat sub puterea mai multor state. Sfidază până și „plânsul ...prin atâtea plâns: „— Bat copitele nătânge / — Bucovina plânge“ (George Voievidea); „Sub Carpații sfinți de Bucovina / Plânsul ni-i botez și țințirim“ (Ilie Tudor Zegrea); „Aceleași râuri plâng și-acum înstrăinarea noastră“ (Vasile Huțan) etc.

De o incontestabilă valoare istorică — pe lângă poemele contemporanilor noștri — sunt atât selecțiile din revistele „Junimea literară“ (Cernăuți, 1910), „Curentul“ (București, 1940), „Bucovina literară“ (nr. 63, 1943), cât și cele din volumele semnate de V. Huțan și E. Ar. Zaharia la începutul acestui — încă — secol. În ele se fac trimiteri la trecutul glorios (de menționat în acest context poezia lui George Voievidea dedicată eliberării Bucovinei de către Mareșalul Ion Antonescu), la Ștefan-Voievodul, la Codrii Cosminului, la pământul în care odihnesc strămoșii adevăraților lui stăpâni. O sursă documentară e și poemul „La Fântâna Albă“, semnat de Ion Popescu-Sireteanu, în care este evocat masacrul de la 1 aprilie 1941, de lângă granița trasată, la 28 iunie 1940, în preajma satului Fântâna Albă, aflat sub ocupația celor „cu stele roșii pe chipie“.

Versurile „Bucovina-blânda-lina- / plânge Bucovina“ și „măine-măine păgâne — / Până mâine — până mâine — plânge Bucovina“ (George Voievidea) nu sunt doar un exercițiu instrumental — procedeu al simbolismului —, nu sunt defel niște... „stafii fără trup“, cum ar fi zis Titu Maiorescu.

Silvia CALOIAN

„Literaura și Arta“, Chișinău, nr. 20 (2544), 13 mai 1994



Grafică: RUDOLF RYBICZKA